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Trezindu-se din somnul magnetic, Gregor 
deschise asupra lumii nişte ochi uşor derutați, 
bucurându-se de umplerea lor treptată cu 
imagini. Primul lucru văzut era tabloul în relief 
din care îi surâdea blajin acel Grigore pierdut în 
negura timpului, recunoscut în mod oficial de 
familie drept întemeietor. Grigore, fiind o 
proiecție mobilă, pândise răbdător clipa când 
tânărul său urmaş avea să deschidă ochii şi 
imediat îi zâmbi, cu un oarecare efort impus de 
greutatea mustăţilor; în sfârşit, un efort ce 
merita să fie făcut pentru a lua legătura cu 
îndepărtatul vlăstar al neamului său. Gregor 
urmări cu interes deplasarea greoaie a podoabei 
antice, acum înțepenită oblic sub un nas destul 
de comun, şi aşteptă ca bătrânul, care în tabloul 
vivant nici nu arăta chiar atât de bătrân pe cât 
atestau documentele, să-i adreseze el, cel dintâi, 
cuvântul. 

— Noroc, Grigore taică! zise strămoşul atârnat 
în cui, şi se vedea de departe că era bucuros să 
mai schimbe o vorbă între două pipe cu tutun 
denicotinizat. Tutunul era plăcerea lui cea mai 
mare, încât familia, deşi nespus de vigilentă în 
ce priveşte sănătatea membrilor săi, se văzuse 
obligată să-i accepte capriciul. 

Gregor ascultă sonurile aspre şi arhaice din 
glasul celuilalt, apoi răspunse ceva 
convențional, mai mult ca să nu-l supere de 
dimineaţă, şi se întoarse cu fața spre fereastră, 
lăsându-l pe Grigore să se învăluie într-un nor 


de fum albicios, sterilizat, pe care un orificiu 
mascat în perete avea grijă să-l absoarbă până 
la ultima moleculă. Se întoarse, deci, spre 
fereastră şi privi o vreme vişinul înflorit, scăldat 
în lumina plăcută a soarelui. Două vrăbii săreau 
printre crengi, urmărindu-se cu voioşie. O 
vreme, tânărul savant se lăsă furat de jocul lor, 
neştiind precis dacă erau naturale sau imitații 
sintetice; iar dacă era sintetică numai una, 
atunci care anume. Până la urmă, din neputinţa 
de a găsi răspunsul corect, oftă şi cobori din 
pat. Devenit inutil, patul se  dezintegră 
instantaneu. Gregor veni tiptil spre fereastră, 
puţin neliniştit de gândul că vrăbiile ar fi putut 
zbura înainte ca el să-şi încheie observațiile. Era 
cât pe ce să se felicite pentru reuşită, când, 
aplecându-se aproape involuntar spre ciripitorul 
său obiect de studiu, simți o puternică lovitură 
în frunte şi ceva, un fel de câmp impenetrabil, îl 
reținu. Pipăi cu degetele şi constată cu 
surprindere că se lovise de un zid, un perete 
obişnuit, aflat în dreptul ferestrei. Înţelese 
imediat  încurcătura, pentru că numai o 
încurcătură putea fi: robotul domestic 
responsabil cu peisajele matinale greşise, 
instalând mirajul pe peretele opus ferestrei 
reale, într-un loc absolut derutant. Întărâtat de 
durerea din cucui, Gregor îşi promise să se 
ocupe îndeaproape de robot, cu scopul de a 
cerceta dacă eroarea se produsese accidental, 
ceea ce presupunea defectarea unor sisteme în 


tamburul binar variabil, şi asta era destul de 
rău, sau dacă eroarea fusese făcută intenţionat, 
robotul urmărind să-şi bată joc de el, ceea ce 
însemna o gravă jignire la adresa omului în 
general, şi asta era şi mai rău, trebuia demontat 
şi schimbat întregul calculator  betatronic 
cerebral omega. 

Tânărul savant îşi clarificase în minte aceste 
alternativele ale dilemei (dilemă pentru robot, 
desigur) şi tocmai se gândea la măsurile ce se 
impuneau de urgență, când Grigore, din rama 
sa lustruită, goli pipa lovind-o de încheietura 
mâinii, suflă în ea cu un aer preocupat, apoi i-o 
întinse, rugându-l: 

— la-o, taică, şi umple-mi-o, că mă seacă la 
inimă! 

Gregor o luă, nemulțumit că mustăciosul său 
înaintaş apelase la el pentru servicii executate în 
mod obişnuit de roboți. Era însă obligat să se 
resemneze: omul trăise cu un bun număr de 
secole înainte şi nu-i prea „venea la îndemână”, 
cum obişnuia el însuşi să spună, tehnica 
modernă. Consiliul familiei, după dezbateri 
pasionate, hotărâse să-i fie acceptată numărului 
unu, pentru păstrarea adevărului istoric, şi 
această anacronică pretenţie, deşi l-ar fi putut 
scăpa de ea printr-o simplă operaţie de reglare a 
unor mecanisme ascunse. Tot atunci se stabilise 
ca nici unul dintre numeroşii stră-strănepoţi să 
nu protesteze când Grigore li se adresa cu 
„taică”, deoarece termenii de fiu, nepot şi 


strănepot acopereau realități pentru el de mult 
dispărute, aşa că de la un timp venerabilul, 
perpetuat dintr-o lesne de înțeles mândrie 
familială, găsise că era mai potrivit să 
întrebuințeze un apelativ general, valabil până 
la stingerea completă a spiței. 

Tânărul trecu peste faptul că el era un tânăr 
savant cu două studii intrate în circuitul 
mnemotehnic planetar şi îşi făcu de lucru la un 
automat de forma unei cutii mari, cu ecrane şi 
butoane colorate. Puse pipa grosolan cioplită 
sub un robinet, învârti butonul respectiv şi, 
într-o clipă, instalația din cutie sintetiza tutunul 
cerut, îl  steriliză, apoi Gregor înmână 
strămoşului său pipa umplută, cu o solemnitate 
care unui strănepot ridicat la puterea n îi făcea 
o deosebită cinste. Grigore o prelua ca pe un 
obiect de mare preț — de fapt era într-adevăr o 
relicvă. Îşi aminti îndată de o tuse mai veche, 
seculară, şi începu să icnească scurt, înecându- 
se. Apoi se linişti. Vâri între dinții îngălbeniți 
(rezistase cu succes tuturor încercărilor de a i se 
curăța imaginea şi nu degeaba un „taică” din a 
noua generație spunea că bătrânul fusese la 
viața lui încăpățânat ca un catâr), vâri deci între 
dinți ţeava roasă, înnegrită. Înainte chiar de a 
apuca să ceară un cărbune, Gregor, care-i 
ghicise intenția, trimise din bricheta sa 
particulară (funcționa pe bază de particule) o 
rază subțire spre vatra plină cu tutun a pipei, 
aprinzând-o. Marele său înaintaş pufăi, îşi 


umflă păroasa buză într-un elan ce-i exprima 
deplina satisfacție şi, într-am târziu, zise: 

— Bine, taică, îţi mersi. 

Să fi fost Gregor cosmofilolog, să fi avut măcar 
pretenţiile unui lingvist de duzină, ar fi putut 
concepe, ascultându-l cu atenție pe Grigore, 
studii documentate, super-structuralizate, 
privitoare la plasticitatea limbii într-un secol ics 
precis stabilit, ca să nu mai vorbim de 
considerațiunile asupra dezvoltării sale 
ulterioare. Sub acest aspect, imaginea vivantă a 
strămoşului era o comoară. Dacă indoeuropenii, 
sau măcar unul mai deştept dintre ei, ar fi avut 
inspirata idee să-şi conserve imaginile pentru 
posteritate, puţine ar fi rămas, de-a lungul 
istoriei, controversele legate de viața lor şi nici 
nu mai era nevoie să li se ghicească băbeşte 
limba. Ca să nu mai vorbim de faptul că locul 
lui Grigore, pe perete, ar fi fost ocupat de altul, 
un Grig sau poate chiar un Grrr bărbos, 
purtând la cingătoarea din piele netăbăcită 
toporul de piatră şlefuit cu măiestrie. Gregor se 
gândise într-o zi la toate acestea, privindu-şi pe 
sub sprâncenele încruntate înaintaşul, pe care 
era atunci foarte supărat (dintr-o anumită 
pricină) şi poate că tocmai subiectivitatea clipei 
îl făcuse să dorească detronarea publică a lui 
Grigore, înlocuirea lui cu acel Grrr nedreptăţit 
de urmaşi. Apoi, judecând avantajele şi 
dezavantajele unui asemenea act, înțelese că 
toanele veneratului prezent, insuportabile cum 


erau, nici nu s-ar fi putut compara cu cele ale 
înaintaşului ipotetic. Şi, cum tocmai atunci se 
inventase proverbul cibernetic după care din 
două rele să-l alegi pe cel mai bun, Gregor se 
resemnase, promițându-şi să nu-i dea catârului 
Grigore mai multă atenţie decât era necesar şi 
părea obligatoriu. Or, din punctul de vedere al 
tânărului savant, arhaismul limbii aceluia (prea 
dulce, totuşi, în comparaţie cu  răcnetele 
guturale ale unui Grrr absolut şi autentic) nu 
merita un deosebit interes, din care cauză şi 
replica de mai înainte rămase fără ecou. Gregor 
nu era cosmofiolog, nici măcar lingvist de 
duzină, ci astronom profesionist, descoperitor al 
locului unde fusese cândva o stea, cu toate că, 
din cauza deplasării ei pe firmament, în ultima 
vreme nu mai era acolo. Deci, ca un astronom 
care se respectă, se amuza de orice alte 
preocupări exterioare telescopului său. Şi tot 
aşa, un lingvist veritabil n-ar fi ezitat să declare, 
fără jenă, nu numai că nu auzise, dar că nici 
măcar nu dorea să audă de marea lui 
descoperire! 

Ce-i drept, marile descoperiri sunt rare şi vin 
când nici nu te aştepţi. De data asta, Gregor se 
mulțumi cu una mai mică; se mulțumi să 
descopere fereastra, pe cea adevărată. În clipa 
când o deschise, falsa fereastră dispăru, lăsând 
în loc peretele gol. Afară era tot ziuă, însă nu o 
zi de prima calitate, cum fusese cea 
confecționată de robot, ci una obişnuită, cu un 


cer cam şters şi pe ici-colo înnorat. Vişinul încă 
nu-şi deschisese florile, dar vrăbiile erau mai 
multe la număr şi parcă mai gălăgioase. 

În acelaşi moment simți o înţepătură la 
încheietura mâinii stângi: apelul videofonului 
lenticular. Cu un gest reflex, ridică braţul şi, 
deodată, simţi un val fierbinte de sânge 
năvălindu-i până în vârful unghiilor. Pe micul 
ecran strălucea,  miniaturizată, frumoasa 
Adalina. (Biografia ei, cu numeroase amănunte 
pitoreşti, o vom face într-o ediție viitoare a 
acestor aventuri.) Tânărul savant era vizibil 
emoționat, de unde se poate deduce că între cei 
doi exista o veche şi contorsionată legătură 
sufletească. 

— Gregor, te pup! exclamă Adalina de sub 
ecranul lenticular şi întinse braţele într-un gest 
ce nu lăsa dubiu în privința intensității 
sentimentelor ei. S-a vorbit despre tine la 
emisiunea de ştiri, pe canalul 458. Cum, nu 
ştiai? Nu se poate! A fost popularizată 
descoperirea aceea a ta, ştii tu care... Am plâns, 
am fost foarte emoţionată! Ah, Gregor, dacă ai 
şti ce emotivă sunt! Îmi pare atât de bine, mă 
bucur pentru tine... Pentru noi amândoi, vreau 
să spun... Înţelegi? 

Astronomul zâmbi fericit, neluându-şi privirile 
de la fata cu chip atât de plăcut vederii, ca în 
mai toate bunele idile amoroase, de unde e 
posibil să-şi fi împrumutat şi ochii negri, 
fascinanți, şi nasul mic, puțin cârn, obrăznicuţ. 


Esenţial este însă că Gregor o iubea mult, deşi 
se cam temea să-i facă declaraţii, din cauza firii 
lui înclinate spre contemplarea aştrilor. Se 
înțelege că neaşteptata apariție a Adalinei avea 
să-i lase în suflet o lumină densă, persistentă, 
sporită de promisiunea unei destăinuiri pe care 
dorea să i-o facă la o oră convenabilă 
(bineînţeles, ei) din după-amiaza aceleiaşi zile. 

— Să mă aştepţi, dragule, la vechiul nostru 
loc,  ciripi Adalina, trimițându-i simbolice 
sărutări cu vârful degetelor sale subțiri. 

La asemenea convingătoare dovezi de iubire, 
tânărul savant prinse curaj şi începu o lungă, o 
fierbinte declaraţie pasională. Întreruptă din 
când în când de chicotelile aprobatoare ale 
strămoşului Grigore. Faţă de sincera tulburare a 
îndrăgostitului, ce contează faptul că Adalina 
închisese videofonul de multă vreme şi e puţin 
probabil să-i fi auzit măcar începutul 
monologului pătimaş! Gregor sfârşi transpus şi, 
uşurat parcă de o imensă povară, îşi şterse 
fruntea asudată cu o batistă pe care o aruncă 
imediat în dezintegrator. 

— Bine i-ai vrăjit, taică! murmură admirativ 
Grigore-din-tablou şi-i întinse iarăşi pipa la 
umplut. 

Puțin mai târziu. Gregor cobori fluierând 
treptele casei în grădina ce va fi descrisă şi ea cu 
un alt prilej. Aflat încă în puterea unei frumoase 
amintiri, astronomul trecu indiferent pe lângă 
robotul poznaş, foarte preocupat acum să 


stropească florile (găsite de receptorul său 
olfactiv insuficient de mirositoare) cu o soluție 
puternic parfumată. În mod normal, Gregor ar fi 
trebuit să-şi pună imediat în practică planul (de 
fapt mica lui răzbunare), aplicând robotului 
tratamentul tehnic care i se cuvenea după 
incidentul cu peisajul matinal. Cum însă nici 
unul din cei doi nu avea deocamdată chef de o 
ocupaţie suplimentară, se prefăcură că nu se 
văd şi fiecare fu mulțumit în felul său. Totuşi, 
robotul nu-l slăbi din mica sa antenă parabolică 
până când se încredința că banda rulantă cu 
imitație de nisip străbătuse toată aleea, 
depunându-l pe Gregor în stradă, pe un trotuar 
mobil mai larg şi mar rapid. Odată cu 
astronomul se îndepărta şi primejdia. 

Strada era extraordinară. Spectacolul ei 
multicolor îl încântase pe astronom încă din nu 
prea îndepărtata sa copilărie. De pe atunci 
aflase că, spre deosebire de străzile de pe 
vremea străbunicului Grigore, cea pe care o 
străbătea el avea, de-o parte şi de alta, clădiri. 
Clădiri obişnuite, cu pereți de propilantalpen, 
netezi şi prefabricaţi. Trotuare largi, circulând 
cu diferite viteze pe oră, îndeplineau cu succes 
funcţia picioarelor omeneşti. Mai mult chiar, 
lungile lor benzi mobile se puteau modela, 
ridicând la dorința celui transportat nişte 
excrescențe în formă de scaun sau de canapea. 
Comoditatea extremă devenea astfel accesibilă 
chiar şi în timpul deplasărilor de relaxare (e 


greu de spus plimbări), când omul, sătul de 
spectacolele procurate direct la domiciliu, ieşea 
să se întindă pe o asemenea canapea care-l 
purta prin întreg oraşul, oferindu-şi astfel o 
splendidă panoramă citadină surprinsă în orice 
moment dorit din zi sau din noapte. Gregor 
ridică şi el un fotoliu elegant în care se aşeză 
pentru a urmări în tihnă circulația de pe 
autostradă, unde vehicule aerodinamice săgetau 
încoace şi încolo cu viteze de bolid. Nu peste 
mult timp fu martorul unei pene de pernă de 
aer, din fericire fără urmări tragice pentru 
grupul de pensionari paşnici pe deasupra cărora 
țâşnise, într-o străfulgerare, vehiculul răsturnat. 
Prea cufundați în lectura unui uriaş panou 
publicitar cu ultimele ştiri, ei nici nu-şi dădură 
seama de situația delicată prin care fără voia lor 
trecuseră. Doar gaura deschisă cu plesnet sec în 
panou, în colțul unde tocmai se prezentau 
aspecte de la darea în folosință a unui nou 
vulcan venusian, atrase atenția vecinului lui 
Gregor, prilejuindu-i câteva ironice considerații 
despre calitatea imaginii respective. Tânărul 
savant, probabil singurul care înțelegea ce se 
întâmplase, nu-şi făcea nici o grijă în privința 
limuzinei vinovate de tulburarea solemnului 
moment inaugural. Nu se îndoia că, prevăzând 
asemenea mici accidente, constructorii creaseră 
din loc în loc şi plase magnetice destinate 
recuperării autovehiculelor înainte ca acestea să 
treacă prin şocul fatal al contactului cu 


pământul. Şi într-adevăr, la aproape un 
kilometru depărtare, Gregor descoperi limuzina 
imobilizată în aer, deasupra autostrăzii, în 
vreme ce jos circulația continua imperturbabilă 
şi ameţitoare. 

Sătul de senzații tari, astronomul se consacră 
în restul drumului lecturii reclamelor şi 
panourilor cu proiecții mobile. Mai trebuie 
adăugat că serialele de ultima oră, desfăşurate 
pe panouri, erau slăbiciunea sa. Numai aşa se 
va înțelege cu cât interes urmărea reportajul 
despre dirijarea spre Marte a imensei bucăţi de 
gheață retezată cu câteva zile în urmă de la 
Polul Sud, sau amuzantele întâmplări petrecute 
chiar în dimineața aceea la o mică stațiune 
cosmică din centura asteroizilor. În alt loc fu 
martorul performanțelor reuşite de o râmă 
căreia i se implantase într-un laborator un 
minuscul creier artificial. Cineva, unul din 
numeroşii colaboratori la realizarea experienței, 
se întreba dacă prin asemenea operaţii nu s-ar 
putea obţine o rasă nouă de râme, inteligente şi 
sensibile, capabile de trăiri afective de o natură 
specială. Gregor găsi că ideea era destul de 
interesantă şi îşi propuse să se mai gândească 
la ea. Trotuarul rulant îl trecu prin fața unui 
panou rezervat alpinismului submarin, sport 
practicat în special de copiii trimişi la odihnă în 
taberele de pe fundul Atlanticului. Alături se 
realiza o încercare epocală: captarea unei 
protuberante solare care avusese imprudența să 


țâşnească în Cosmos cu mult mai departe decât 
îi era îngăduit. Tânărul savant nu prea înțelese 
în ce scop se întreprindea această costisitoare 
acțiune, dar era convins că numai spre binele 
omenirii. Urmări cu încântare mută eforturile 
cosmonauților, care întindeau o uriaşă țesătură 
strălucitoare în jurul protuberantei 
incandescente. Imaginea, admirabil reliefată, se 
schimbă şi lăsă locul unui scurt reportaj critic la 
adresa constructorilor de pe şantierul 95 101, 
aflat undeva lângă planeta Uranus. Dintr-o 
neînțelegere, se programaseră greşit automatele 
şi se ajunsese astfel la situația absurdă că unele 
stricau ce clădiseră altele, înainte chiar ca 
acestea din urmă să fi terminat. Personalul de 
conducere — foarte capabil, dar insuficient de 
autoritar — era aspru moralizat pentru greşelile 
săvârşite, iar în final se exprima speranţa că şi 
la şantierul 95 101 lucrurile vor reintra în 
normal. O undă de îngrijorare trecu prin glasul 
comentatorului nevăzut atunci când reaminti că 
stațiunea cosmică respectivă, de fapt noul local 
al Administraţiei Uranice Forestiere, trebuia dat 
în folosință, neapărat, în următoarele 24 de ore. 

Gregor tocmai intenționa să-şi mute atenția 
spre înaltul cerului, unde o coloană de 
elicoptere huruia insuportabil, exersând în 
vederea unei iminente parăzi, când un anunț 
din centrul unui panou îi atrase irezistibil 
privirile, înregistra pe retină o față căreia timpul 
nu reuşise să-i şteargă trăsăturile cunoscute. 


Era Boldur, fostul său coleg din etapa de 
învățământ elementar concentric programat. 
Cum ar fi putut să-l uite? Câte ghiduşii nu 
făcuseră atunci împreună, spre disperarea 
androizilor responsabili cu instruirea şi 
educarea lor! apoi se despărțiseră, şi de mult nu 
mai ştiau nimic unul despre altul. Iată acum, pe 
panoul vivant, inscripția tremurătoare din care 
se înțelegea că tânărul inventator Boldur avea 
să ţină o comunicare de cea mai mare 
importanță pentru omenire. „Hm, hm!” făcu 
Gregor dintr-un început de invidie, dar îşi 
aminti la timp că el, ca om al viitorului, nu-şi 
putea îngădui un astfel de sentiment nedemn şi- 
l respinse cu vehemenţă. „Bravo lui! îşi zise. 
Bănuiam eu că nu se lasă Boldur ăsta până nu 
face să vuiască toate planetele. E meritul său, 
incontestabil. Cu toate că, dacă-mi aduc bine 
aminte, i-am sugerat cândva nişte idei, dar asta 
n-are nici o importanță. Oricum, trebuie să-l 
ascult neapărat, e o datorie elementară”. 

Mai rămâneau câteva minute până la 
conferința de presă şi îşi făcu socoteala că, dacă 
se grăbea, putea să ajungă la observator înainte 
de deschiderea ei. Părăsi trotuarul rulant la 
prima staţie de elicoptere. Fiind de felul lui 
norocos, găsi pe platoul larg un aparat care 
tocmai aterizase, întors din cursă. Pilotul îi ură 
un melodios bun sosit; deşi automat, era un fin 
psiholog şi intuise în îndelungata sa carieră că 
bărbaților le făcea plăcere să li se adreseze cu o 


voce feminină, iar femeilor pe un ton grav, 
învăluitor, de bas cu volum. Apoi Gregor indică 
direcția de zbor şi în câteva secunde elicopterul 
se afla deasupra oraşului, aproape de cupola 
transparentă, boltită peste clădiri şi purtând 
într-un imens inel inscripția: 


Nu aşteptaţi daruri de la natură. 
Procuraţi-le singuri! 


Elicopterul îl lăsă pe tânărul savant chiar pe 
platforma de zbor a Observatorului astronomic. 
Gregor cobori şi parcurse în fugă distanța până 
la ascensor. Dar, oricât de grăbit ar fi fost, nu se 
putu abține să nu arunce o privire spre uriaşul 
telescop. Dacă Adalina era marea dragoste a 
vieții sale, în inima lui Gregor telescopul stătea 
fără îndoială în vecinătatea ei. Aşadar, înainte 
de a sări în cuşca liftului, astronomul izbuti să 
mângâie tandru cu privirea antena deschisă 
spre lumile de dincolo de atmosferă. Coborât 
rapid prin piciorul metalic al turnului şi depus 
în perfectă stare pe mozaicul unei săli cu 
tavanul boltit, pe unde lumina cădea filtrată de 
vitralii, Gregor declanşă la repezeală receptorul 
de imagini mobile şi o lucoare tulbure inundă 
sala, vălurind. Din aceste valuri se modelară 
persoanele participante la conferința de presă a 
lui Boldur, atât de sugestiv reproduse, încât 
astronomul trebui să se retragă un pas, pentru 
a da unui invitat, apărut numai pe jumătate, 
posibilitatea să se contureze pe de-a întregul. 
Tânărul inventator vorbea de câtva timp şi 


Gregor fu mâhnit că pierduse începutul 
expunerii. 

„Milioanele de tone de oțel pe care le 
producem anual, spunea Boldur, complexele de 
fabricație automatizate care ies pe porțile 
uzinelor, marile centrale atomice construite de 
noi în ultima vreme — toate acestea dovedesc 
nivelul la care a ajuns industria în sistemul 
solar, dându-ne dreptul să avem o încredere tot 
mai mare în forțele noastre.. Etc., etc. 

Gregor înţelese că Boldur era încă la partea 
introductivă. Din felul cum asistența sorbea 
cuvintele inventatorului deduse că şi alții 
aşteptau să se dezvăluie acolo o informație 
senzațională. Se aşeză comod într-un fotoliu, 
pregătindu-se să asculte. 

„Învăţaţii au prefăcut vise seculare în realităţi, 
urmă Boldur (şi fostul său coleg pricepu acum 
că tânărul inventator intenționa să speculeze 
răbdarea publicului, pentru un şi mai mare 
efect al comunicării). Ei au pus la punct 
fabricarea sintetică a alimentelor din bioxid de 
carbon, apă şi substanţe minerale, izbutind să 
reproducă în laborator procesul realizat de 
plante cu ajutorul clorofilei. Pustiuri imense, ca 
deşertul Kara Kum şi Gobi, au dispărut de pe 
hărțile Pământului, izgonite de ploile artificiale, 
de marile perdele de păduri, de uriaşele...” 

Gregor îşi zise că amicul său inventator 
începuse totuşi prea de departe retrospectiva. 
Dacă Boldur intenționa să-şi plaseze 


descoperirea abia după ce aducea la zi lista 
succeselor obținute de omenire în ultimele trei- 
patru secole, era puţin probabil ca momentul 
culminant să se producă înainte de căderea 
nopții. Atenția astronomului începu să 
slăbească. 

„Vârsta medie a oamenilor se apropie astăzi, 
în oraşul nostru, de două sute de ani, datorită 
măsurilor sanitare de longevitate şi condițiilor 
de viaţă din ce în ce mai bune, din ce în ce.. 

Acum! tresări Gregor, înviorat de o speranţă. 
Ceva îi spunea că Boldur hotărâse, în sfârşit, să 
facă saltul în contemporaneitate. 

„Proiectarea şi construirea principalului satelit 
artificial al Pământului şi studiile întreprinse de 
pe această a doua Dună au deschis uriaşe 
perspective pentru cercetarea aştrilor. Aceste 
perspective au fost traduse în viață de călătoriile 
primelor rachete în Lună şi până în imediata 
apropiere a câtorva planete din sistemul nostru 
solar, de scurtele popasuri ale altor nave 
cosmice pe asteroizii Hermes şi Eros, de...” 

Profund dezamăgit, Gregor căscă şi întrerupse 
proiecția. Era limpede că Boldur avea chef de 
ample sinteze. „Ce ţi-e şi cu inventatorii ăştia!” 
oftă tânărul savant, decis să nu reia legătura cu 
sala conferinței de presă decât după ce Boldur 
îşi va fi terminat introducerea istorică. „Ce ţi-e şi 
cu inventatorii ăştia! îşi reluă el gândul, 
clătinând din cap. Îmi amintesc că la şcoală 
avea fel de fel de apucături. Odată a scos limba 


la robotul supraveghetor; credea că n-o să-l 
vadă, dar nu i-a mers. Ochiul roşu (de observat 
abaterile) l-a filmat pe loc, aşa, cu limba scoasă, 
ca să se poată face la sfârşitul orelor o şedinţă 
moralizatoare cu toţi elevii. Boldur a fost 
prezentat ca material didactic. Ce ne-am mai 
distrat! Bineînţeles că am discutat colegial cu el, 
l-am făcut să-şi înțeleagă greşeala şi să promită 
că se va îndrepta. N-a mai scos limba, ceea ce 
înseamnă că ajutorul nostru i-a fost de un real 
folos, însă de astâmpărat tot nu s-a astâmpărat. 
Aş vrea să-l întreb dacă mai ţine minte cum a 
distrus Automatul Universal de Verificat şi Pus 
Note, în urma unei neînțelegeri privind 
aprecierea răspunsului său. Era, de fapt, o 
situație fără ieşire: unul pretindea că ştiuse 
lecţia, celălalt apreciase această pretenţie, drept 
absurdă — şi Boldur n-a găsit altă soluție decât 
să pună dinamită (formula de preparare o 
memorase citind pe ascuns un roman istoric 
interzis) sub cutia verificatorului. Puțin a lipsit 
să nu distrugă întreaga clădire, dar adevărul e 
că încă de pe atunci puteai să presimţi în 
Boldur un inventator. Cine ştie ce-a mai pus la 
cale de când nu ne-am mai văzut, vreo născocire 
teribilă care o să-l facă dintr-odată celebru. Şi în 
loc să-ți spună de la început despre ce-i vorba, 
te fierbe ca pe un crap sintetic, repetând 
istoricul navigației interplanetare de la Prometeu 
încoace!” 

Când astronomul redeschise aparatul, Boldur, 


înfierbântat de-a binelea, ajunsese tocmai la: 

„„.. pentru a fi cercetate de aproape. Vrem să 
aterizăm pe aceste planete, să cunoaştem acolo 
noi oceane şi noi continente, noi munți şi stepe, 
vrem să cercetăm plantele şi animalele de care 
nu ne îndoim că există pe unele corpuri cereşti, 
să dezlegăm atâtea şi atâtea taine nedezvăluite 
până acum. Sunt convins că greutăţile pot şi 
trebuie să fie învinse!” 
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„Ah! Nenorocire! gândi Gregor. Am scăpat 
chiar momentul-cheie al discursului!” 

Se întrebă încotro să alerge pentru a se 
informa despre conţinutul comunicării lui 
Boldur (cu toată repulsia sa pentru cercetarea 
superficială) de la surse de a doua mână. 

— N-am să-mi iert asta niciodată! exclamă 
neconsolat astronomul. Era de datoria mea să 
fiu primul care-l felicită pe Boldur pentru 
succes, şi uite că nici măcar nu ştiu ce s-a 
vorbit acolo. O întâlnire cu el, acum, mi-ar fi 
fatal stânjenitoare. Ar trebui să mint, or 
minciuna e un cuvânt de multă vreme dispărut 
din dicționarele noastre enciclopedice. Şi nu ştiu 
ce mă face să cred că descoperirea lui Boldur 
era în strânsă legătură cu destinul meu. 

În sfârşit, înţelese că exista o posibilitate de 
reparaţie: „Dacă undele electromagnetice se 
deplasează cu o viteză vo, raționă Gregor cu 
febrilitate, înseamnă că într-un timp t parcurg o 
distanță d precis determinată.  Înlocuim 
simbolurile cu valori, deci pe vo cu 300 000 de 
kilometri pe secundă, iar pe tcu timpul scurs de 
la difuzarea discursului lui Boldur, iar în finalul 
operațiilor găsim distanța la care ajung undele 
purtătoare în intervalul dat. E clar că staţiile de 
tipul celor rătăcitoare, aflate la periferia 
sistemului solar, vor primi comunicarea ceva 


mai târziu şi o vor înregistra pentru arhivă. Nu 
trebuie decât să iau legătura cu o asemenea 
stație, pentru ca de la distanța calculată să 
primesc, într-un timp echivalent cu 2t plus un 
coeficient de întârziere, retransmisia conferinței 
de presă”. 

Alese la repezeală pe marea hartă cerească o 
stație cosmică întru totul convenabilă şi îşi 
formulă cererea direct în impulsuri codificate. 

O undă de bucurie, a cărei natură subtilă îi 
era binecunoscută lui Gregor din alte 
împrejurări, îl străbătu la revederea scenei ce 
păruse pierdută definitiv. Surprinse tocmai 
momentul când Boldur, cu fața crispată de 
efort, împungând cu degetul spre unul dintre 
invitaţi, rostea apăsat: 

— Părerea dumitale mă interesează foarte 
mult, cu toate că este fundamental greşită. Cum 
poate afirma cineva, care se numără printre 
somitățile lumii ştiinţifice contemporane, că tot 
ce susțin eu este ridicol şi absurd? Nu ţi-e 
teamă de judecata viitorului? Această judecată 
aspră şi, din fericire, implacabilă, de 
neinfluențat, va şti să ridice ideea strălucitoare 
din noroiul unor acuzații sterile, unde dumneata 
ai încercat s-o târăşti. Am toată stima pentru 
ascuțişul minţii dumitale, tot respectul pentru 
opera ştiinţifică pe care o creezi, dar asta nu mă 
împiedică să veştejesc cu asprime buruienile 
ivite din când în când pe ogorul unei atât de 
fertile activități. 


— Protestez! strigă adversarul, înfuriat. 

Boldur nu se lăsă întrerupt: 

— Sunt în asentimentul majorităţii, observă el 
cu un zâmbet de satisfacție gravele clătinări din 
cap ale celorlalți savanți invitați, sunt în 
asentimentul majorităţii declarând fără falsă 
modestie că proiectul meu de astronavă întrece 
tot ce s-a conceput până acum în întreaga 
istorie a  cosmonauticii. O îndelungată şi 
pasionată muncă de cercetare mi-a permis să 
realizez această navă cosmică, a cărei machetă 
v-am prezentat-o aici... şi sunt dispus s-o mai 
prezint o dată, pentru cei ce nu reuşesc să 
înțeleagă imediat lucrurile evidente... (Aluzia era 
prea  bătătoare la ochi pentru ca ilustrul 
academician să nu-şi plece fruntea într-o tăcere 
plină de jenă.) Dispunând de un motor ionic- 
conic-discoidal- simetric-focalizat, racheta mea 
atinge în zbor o viteză suficient de mare pentru 
a i se imprima o traiectorie exterioară sistemului 
solar, din care trebuie să ieşim neapărat, cu 
orice preț. Oare n-aţi avut niciodată senzația 
sufocării într-un spațiu atât de mic cum e cel 
delimitat de ultima orbită planetară? Eu unul 
nu mă pot obişnui cu gândul că, dintr-un 
Univers fără limite, omului îi este dat abia un 
petic fără însemnătate. Unde-i atunci câmpul 
marilor noastre experiențe, al marilor noastre 
descoperiri? Desigur, numai în spațiul infinit 
(„În infinit”, întăriră savanții) şi e curată ruşine 
pentru om, din moment ce te pretinzi specie 


cugetătoare (Exclamaţii: „Ruşine!”), că ne gândim 
atât de rar la un mijloc prin care să învingem 
greutățile unui zbor spre stele, spre infinit! 

„Formidabil! aprecie, în sinea lui, Gregor. Păi 
Boldur. Boldur ăsta... Are nişte idei.. 

— A sosit momentul să nu ne mai speriem de 
abisele cosmice, proclamă solemn tânărul 
inventator. Cu ziua de azi începe era expedițiilor 
interstelare. Ştim noi, oare, ce se află dincolo de 
tot ce se cunoaşte, în străfundul spaţiului? Ce 
se ascunde în vecinătatea lui Arcturus, sau 
chiar mai departe, în nucleul galactic? Poţi să- 
mi spui dumneata? îşi întrebă sfidător victima 
neliniştită. Nu poți, desigur! triumfă el. 
Cunoştinţele noastre sunt atât de puţine, încât 
nici nu merită vreo atenție. Astronomia nu-i 
decât o biată ştiinţă de cabinet (Aici Gregor fu 
gata să protesteze, dar se reținu la timp), iar 
adevărul valabil rămâne cel pipăit la fața 
locului, acolo, lângă stele. Ei bine, vom pipăi, 
vom vedea! Motorul meu ionic-conic-discoidal- 
simetric-focalizat este capabil, singurul capabil, 
accentua Boldur, să transporte un echipaj în 
adâncurile spațiului cosmic, de unde stelele ne 
trimit pe razele lor chemări la care, din 
preistorie şi până astăzi, am rămas indiferenți. 

Savantul mustrat atât de sever de către 
Boldur mai încercă o intervenție timidă: 

— Bine, zise el, dar de ce tocmai Beta din 
Argonautul... 

— Da! reteză Boldur în faşă diversiunea 


adversarului. Da, am ales drept ţintă a călătoriei 
steaua Beta din  Constelaţia  Argonautului 
pentru simplul motiv că, dintr-o greşeală 
regretabilă, steaua Alfa pur şi simplu nu există. 
Am fost deci obligat să-mi îndrept atenţia spre 
Beta şi să calculez totul în funcţie de parametrii 
acestei stele. Vă asigur că n-aş renunța la 
proiectul expediției chiar dacă stimaţii noştri 
astronomi ar fi uitat nu numai steaua Alfa, ci 
întreg alfabetul grecesc! 

Boldur făcu o scurtă pauză de efect, apoi 
întrebă: 

— Credeţi că-mi vine uşor să revoluționez 
tehnica acestui secol atât de avansat? Nu-mi 
vine uşor, dar o voi face! Stelele ne aşteaptă, şi 
trebuie să ne prezentăm la înălțimea aşteptării 
lor! 

Ascultându-l pe Boldur, astronomul simțea 
cum simpla curiozitate de la început se 
transforma treptat în admiraţie fără rezerve. În 
ochii lui, inventatorul începu să primească 
aureola unui idol. Proiectul expediției spre Beta 
din Argonautul îl fascinase. Boldur ţintise 
departe, ca un mare vizionar, şi era ferm hotărât 
să-şi înfăptuiască visul. Lui Gregor îi păru rău 
că nu se gândise el cel dintâi la expediția 
interstelară, dar avu curajul să recunoască 
sincer că, chiar dacă i-ar fi trecut prin minte o 
astfel de idee, cunoştinţele sale astronomice 
nedublate de o imaginaţie tehnică adecvată nu i- 
ar fi permis să  născocească faimosul, 


senzaţionalul motor ionic-etcetera-focalizat, în 
stare să străpungă Galaxia dintr-o parte în 
cealaltă. 

Între timp, lui Boldur i se puseseră câteva 
întrebări. Intenționa oare să realizeze curând 
proiectata  astronavă? Avea de gând s-o 
expedieze spre Constelaţia Argonautului cu un 
echipaj mecanic sau cu unul uman? Prevedea 
cumva participarea sa la expediție şi, dacă da, 
atunci în ce calitate? Nu era proiectul — altfel 
excepțional — prea primejdios pentru a i se da o 
rezolvare pripită, fără a mai aştepta verificarea 
lui pe baza tuturor legilor prudenţței şi 
includerea oficială în patrimoniul marilor idei 
ale omenirii? Şi aşa mai departe. 

— Voi răspunde fiecărei întrebări, acceptă 
inventatorul, chiar dacă unele au fost puse 
tendenţios. Va fi expediția primejdioasă? 
Incontestabil. Orice idee mare cere sacrificii, 
altfel n-ar fi idee mare şi nu s-ar bucura de 
atenția mea. Dar toate calculele mă îndreptățesc 
să cred că vom reuşi. Şi ce altceva decât însăşi 
reuşita practică a proiectului meu ar putea să-l 
impună cu mai mult succes atenției omenirii, 
deci să-l treacă în patrimoniul de care 
aminteaţi? Nu, sunt hotărât să nu las rezolvarea 
acestei probleme pe seama secolelor viitoare. Ar 
fi foarte simplu să trimit în  Constelaţia 
Argonautului o navă experimentală, pilotată 
automat. Dar ce câştig am avea, dacă nu putem 
atinge solul planetelor miraculoase de acolo, 


dacă nu palpăm opera naturii pe toate 
suprafețele ei? Automatele nu se pot extazia 
suficient în fața surprizelor pe care ni le rezervă 
Beta — spun asta bazându-mă mai mult pe 
intuiție, dar niciodată intuiţia mea n-a dat greş 
— aşa că n-au ce căuta acolo unde omul însuşi 
este chemat să înfrunte un univers ostil şi în 
acelaşi timp admirabil! (Murmure aprobative sau 
reținute, perfect  sincronizate cu expresia 
auditoriului). Aşadar, să fie clar: va pleca spre 
Constelaţia Argonautului un echipaj uman. 
Participarea mea la expediție nu se poate pune 
la îndoială şi se înțelege iarăşi de la sine că voi fi 
conducătorul ei. Mie îmi aparține proiectul 
călătoriei, precum şi cel al mijlocului practic 
destinat atingerii stelei Beta; în plus, cunosc 
perfect traseul zborului din studiul întregii 
documentațţii existente, aşa că că e de datoria 
mea să preiau echipajul şi să-l conduc spre 
înfăptuirea cu succes a acestei idei. (Aplauze în 
sală. Strigăte: „Boldur, eşti magnifici să ne 
trăieşti!”) Nu ascund, urmă Boldur, că expediția 
ține de un viitor apropiat, atât de apropiat încât 
nici nu merită numele de viitor. Construcţia 
navei a fost angajată din timp şi se află în plină 
desfăşurare. Dacă lucrările vor înainta conform 
calculelor mele, peste şase săptămâni — 
însemnați vă rog această dată — astronava îşi va 
putea lua zborul în direcţia ştiută de noi toți. 
Până atunci am timp să mă ocup de 
completarea echipajului. Deocamdată m-am 


decis numai asupra câtorva dintre numeroşii 
voluntari, doritori să se jertfească pe altarul 
cunoaşterii stelei Beta. Este vorba de frații Vlig, 
savanți, medicul  Darnaputra şi căpitanul 
navigator Pier Ulm, şeful de echipaj. 

Nimeni n-ar putea spune precis cum s-a 
produs faptul senzațional. Gregor, care urmărea 
explicaţiile atât de transpus, încât s-ar fi zis că 
nici nu mai respiră, acţiona în mod reflex, 
împingându-și proiecția în relief înaintea 
adunării de savanți. 

— Te salut, Boldur! strigă. Eu sunt Gregor, 
prietenul tău din copilărie. 

Boldur se întoarse spre proiecția apărută pe 
neaşteptate şi Gregor se temu că inventatorul 
nu-l va recunoaşte imediat. 

— Aha! făcu Boldur. Ştiu ce vrei. 

— Nu mă refuza, Boldur! se rugă Gregor. O 
expediție cosmică fără astronom la bord este 
sortită de la început eşecului. Aminteşte-ți că... 

— S-a făcut! întrerupse Boldur şirul vorbelor 
repezite ale celuilalt. Te iau şi pe tine în echipaj. 
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Dacă ar fi avut cineva curiozitatea să gradeze 
sentimentele, să le împartă în trepte după 
valorile pe care intensitatea lor le putea atinge 
într-o persoană fizică dată, atunci Gregor s-ar fi 
aflat, imediat după răspunsul mărinimos al lui 
Boldur, pe a doua treaptă de fericire, cunoscut 
fiind că pe prima n-ar fi reuşit să avanseze decât 
în preajma iubitei sale Adalina. Dar şi a doua 
treaptă presupune o agitaţie lăuntrică suficient 
de dezordonată, ca să ne declarăm mulțumiți cu 
emoția de moment a foarte  sensibilului 
astronom. Perspectiva plecării spre stele, atât de 
fantastică şi de nesperat pentru el cu o zi 
înainte, devenea dintr-odată o realitate tangibilă 
în această dimineață pe care, pe bună dreptate, 
am considerat-o de la început sublimă. 

O vreme Gregor îşi permise să se piardă pe 
cărările întortocheate ale unui vis anticipativ, 
navigând prin el cu privirile pironite în gol şi cu 
genunchii proptiţi în masa lui de lucru. De fapt, 
cu privirile în gol e un fel de a spune, deoarece în 
acele momente Gregor filma în creier variantele 
posibile ale drumului spre Beta. Se văzu la 
bordul navei, supraveghind bunul mers al 
aparatelor, răspunzător de securitatea întregului 
echipaj. De dincolo de ecrane, Cosmosul îi 
înțepa ochii cu mii de ace luminoase. 
Constelaţia Argonautului domina spațiul 


întunecat. Deodată, un corp ceresc neidentificat 
brăzdează bezna, săgetând din străfunduri de-a 
dreptul spre astronavă. Nenorocire! Totul pare 
pierdut... şi, în sfârşit, o manevră executată cu 
dibăcie de Gregor pune echipajul în afara 
oricărui pericol. Boldur însuşi, leoarcă de 
sudoare, îi strânge mâna şi recunoaşte cu 
sinceritate: „Pierdusem orice speranță. Dacă nu 
erai tu.. Câte nu exprimă acest atât de simplu 
„dacă nu erai tu...”! Pe fața lui Gregor înfloreşte 
un zâmbet modest, de om care nu şi-a făcut 
decât datoria. 

Astronava trece pe lângă o stea necunoscută, 
una din puţinele întâlnite în drumul lung şi 
anevoios. Motorul ionic-conic-tronconic 
funcționează cu toată capacitatea sa. Totuşi, 
viteza scade. Ceva nu e în regulă, iar steaua se 
apropie din ce în ce mai mult, întinzând spre 
navă brațe incandescente. Gregor se înfioară: 
astrul străin e atât de aproape, încât discul său 
întrece de câteva zeci de ori pe cel al soarelui 
văzut de la fereastra observatorului pământean. 
Temperatura urcă: în interiorul astronavei 
miroase pătrunzător a ars. Prin fisuri aerul se 
scurge afară şi se aprinde, încercuind racheta 
cu un tremurător văl de flăcări. Deznădejdea îşi 
face cuib în fiecare suflet. Îmbrăcaţi în 
costumele lor de protecţie, oamenii privesc muţi 
clocotitorul abis de plasmă, de unde se apropie 
cu paşi repezi moartea... Şi, deodată, ideea 
salvatoare prinde contur în mintea încețoşată a 


lui Gregor: una din duze trebuie să fie înfundată 
şi împiedică funcționarea normală a motorului. 
Un control superficial confirmă justețea acestei 
intuiții. Duza respectivă este schimbată cu 
prețul unor eforturi supraomeneşti, iar expediția 
părăseşte zona periculoasă, continuându-și 
zborul spre Beta. 

O radiație mortală prinde nava într-un 
bombardament necruţător. Aparatele dau 
alarma. Nici o substanţă existentă la bord nu se 
dovedeşte impenetrabilă pentru misterioasele 
microparticule. Gregor se frământă, ajuns la un 
pas de disperare. Ce-i de făcut? Ce-i de făcut? 
Da, trebuie să încerce şi această cale. Încearcă, 
Gregor, nu te poţi lăsa înfrânt de puterile oarbe, 
ah, ah! Să vedem care pe care!... 

„Şi, strângând din dinţi, Gregor scutura cu 
îndârjire masa, unde constelațiile de pe ultimele 
fotografii obținute cu celebrul său telescop se 
clătinau într-un efort de realcătuire. 

Întorcând întâmplător capul spre uşă, 
încremeni: în prag stătea o arătare deşirată, 
având mâna întinsă amenințător în direcţia lui. 

— Nu strica echilibrul lumii! zise arătarea şi 
înainta, ațintindu-l stăruitor cu un deget osos, 
parcă recent scos de la naftalină. Încă nu e 
timpul, şopti apoi foarte conspirativ. 

Gregor rămase amuţit de uimire. 

— Cine eşti şi ce cauţi aici? întrebă, când îi 
mai veni la loc sufletul plecat aiurea prin 
Galaxie.. 


— Numele meu nu contează, spuse celălalt. 
Sunt un atom în nemărginire şi atomii autentici 
nu poartă altă marcă decât propriul lor simbol. 
Sunt o enigmă pentru toți, mai mult încă pentru 
mine însumi. Tu, în schimb... tu, ei bine... 

Şi degetul îngălbenit de timp îl ţinti din nou, 
tremurător, pe proaspătul navigator stelar. 

— Te cunosc: eşti pramatia de Gregor! urmă 
bătrânul pe un ton care, asociat strălucirii 
nefireşti a ochilor lui, îl făcu pe astronom să se 
simtă intimidat. 

În aceeaşi clipă îl recunoscu pe Axanio, 
savantul eliberat de curând din instituția care 
mutase pe Marte cunoscutul deziderat antic 
mens sana în corpore sano. Încercă să-şi 
amintească în mare viteză tot ce ştia despre 
bătrân, dar nu reuşi să smulgă creierului decât 
o vagă informație cu privire la intenția mai veche 
a lui Axanio de a construi o uriaşă maşină 
infernală, destinată să reteze din Pământ o 
treime, căreia să i se dea drumul prin spații spre 
galaxia de antimaterie din Lebăda. Bătrânul 
prevedea o explozie catastrofală ce ar fi ras din 
Univers galaxia respectivă, cu toate ale ei. 
Stabilise până şi data precisă (peste două 
milioane de ani) când fragmentul planetar ar fi 
ajuns să-i execute dorința testamentară şi se 
pregătea să aştepte în linişte fericitul eveniment. 
Până atunci mai umbla de la un for la altul cu 
mapa lui uzată, doldora de planuri şi machete, 
în speranţa că va găsi undeva fondurile pentru 


realizarea genialei lui invenţii. Ţinând seama de 
aceste amănunte de ordin biografic ale 
vizitatorului său nechemat, Gregor se feri în 
spatele mesei şi poate că şi-ar fi căutat un 
refugiu mult mai rezistent dacă ar fi cunoscut în 
întregime cartea de vizită a lui Axanio. Dar e 
puțin probabil să existe adăposturi suficient 
protejate împotriva diferitelor tipuri de raze 
distrugătoare născocite de bătrân în îndelungata 
sa activitate subversivă. 

— Ascultă, Gregor! porunci Axanio, privind 
prin astronom ca printr-o lentilă. Cred că eşti la 
curent cu cele mai noi cercetări ale mele, după 
care omul, această bestie încrezută şi iraţională, 
nu este altceva decât mult căutata verigă de 
legătură între plesiozaur şi tipul superb numit 
pitecanthropus celestus, locuitorul de mâine al 
sistemului solar şi, prin urmare... 

Spusele lui Axanio demonstrau că perioada de 
detențiune la „mens sana în corpore sano” nu 
fusese cheltuită zadarnic. Rodul subtil al 
meditațiilor din ospiciu se cerea consumat şi 
Gregor avusese nenorocul să fie cel dintâi căruia 
i se oferea cu insistență să guste din el. 

— Evoluţia este o noţiune perimată, susținea 
bătrânul savant, aplecându-şi trupul peste masă 
în aşa fel încât Gregor îşi văzu poziția 
amenințată. Trebuie revăzut totul, curățat, 
periat! continuă Axanio cu acea convingere de 
nezdruncinat pe care o au vizionarii. Dacă 
admitem o direcţie înainte şi înapoi, trebuie în 


mod necesar să acceptăm mişcarea la stânga şi 
la dreapta şi aşa mai departe. Odată născut, 
unghiul tinde spre forma lui cea mai perfectă şi 
astfel apare unghiul drept. lar din mai multe 
asemenea  perfecțiuni minore se dezvoltă 
patrulaterul. Iată că evoluția e strâns legată de 
patrulater; mai precis, se manifestă ca o serie de 
cadre de diferite mărimi, dispuse neuniform în 
timp. Fiecare cadru fixează în centrul său 
imaginea unui obiect, cu sau fără suflet. Timpul 
curge şi cadrele astfel determinate alunecă pe 
fluxul său liniştit, apropiindu-se pe neobservate 
de cascadă. Acolo patrulaterele cad şi, în 
învălmăşeala care se produce, imaginile se 
amestecă între ele, îşi schimbă încadrarea, 
suferă intens şi alunecă mai departe, spre 
cascada următoare... 

Gregor urmărea ideea cu o încordare a 
musculaturii faciale care-l punea deocamdată la 
adăpost de vreo izbucnire violentă a lui Axanio. 
„Cât timp îl ascult, nu-mi poate face nimic rău, 
raționase nefericitul astronom. E prea ocupat cu 
filosofia.” Şi, într-adevăr, bătrânul savant îşi 
dezvolta teoria cu încăpățânarea celui care nu 
prea are deseori parte de auditoriu, fiind cu atât 
mai dispus să-l exploateze la maximum şi fără 
nici o remuşcare. 

— Înțelegi? se opri el la un moment dat, atât 
de brusc, încât lui Gregor, care alunecase cu 
gândul aiurea, îi fu greu să se reculeagă 
imediat. 


— Cum?... ăăă... Da, dal... ăăă... înţeleg, 
desigur! 

Se grăbi să-l încredințeze pe Axanio, dar 
acesta nu părea prea convins. 

— Cred că nu e totul suficient de lămurit, 
constată bătrânul. lartă-mă, dar pentru mine 
lucrurile sunt foarte clare şi tocmai de aceea 
întâmpin mereu greutăți când explic profanilor. 
Mi se pare că vorbesc despre ceva dinainte 
cunoscut şi abia mai târziu îmi dau seama că... 
Senzaţia asta am avut-o şi ieri, când l-am vizitat 
pe Napoleon. Nu-l cunoşti pe Napoleon? E cel 
mai reuşit catâr din câți a dat până acum 
omenirea! L-am plasat undeva, între coropişniță 
şi hipopotam. E şi foarte pregătit, are aptitudini 
speciale pentru filosofia mea. Sunt vreo cinci 
secole de când o aprofundează, am impresia că 
o dezvoltă în secret. Dar nu sunt supărat pe el. 
Şi de fapt nici nu-l cheamă Napoleon, îl cheamă 
Jigodie. Să vezi ce mi s-a întâmplat: eram 
împreună, chiar lângă cascadă, şi priveam cum 
trec cadrele acelea şi cum cad. Unul după altul 
cădeau într-un vârtej de spumă. Şi într-unul 
văd o imagine şi zic: uită-te bine. Jigodie, ăsta-i 
ăla cu expediţia lui. Ce, crede că nu cade? Nimic 
nu scapă legilor descoperite de mine, să ştii! 
Cascada urlă în străfunduri şi o ceață albă se 
umflă acolo jos, acoperind zona unde se produce 
schimbul de imagini... 

Simulând mai departe atenţia, Gregor ieşi din 
spatele mesei şi se deplasă pe neobservate spre 


uşă. Înaintarea îi punea probleme serioase, 
deoarece bătrânul savant i se aşeza mereu în 
față, încercând să-l rețină. 

— Trebuie să înţelegi că planul de explorare a 
stelei Beta este o absurditate, spuse pe 
neaşteptate Axanio. Cea mai iresponsabilă idee 
produsă de vreun ins aflat pe scara evoluției 
între piciorul de scaun şi pitecanthropus 
celestus! Am auzit întreaga discuție cu aparatul 
meu acustic total. (Îşi bătu cu palma servieta 
voluminoasă.) Ştiu, vrei să mergi şi tu acolo; eşti 
un copil naiv şi plin de vise. Ascultă-mă pe 
mine, Gregor! Renunţă! Lasă-l în pace pe 
Boldur, lasă-l să plece la moarte sigură. E un 
descreierat. Voi face totul ca să-l împiedic, totul! 
Mă voi împotrivi acestei expediţii profanatoare, 
jignitoare pentru Universul întreg. Păzeşte-te, 
Gregor! avertiză bătrânul. Nimic nu poate sta în 
calea forțelor pe care le conduc. Expediția nu va 
avea loc pentru că nu trebuie să aibă! 

Înverşunarea din glasul lui Axanio îl făcu pe 
Gregor să ezite. Se întoarse tulburat spre 
bătrân. 

— De ce? Cu ce a greşit Boldur? De ce... 

— Gregor, tu eşti băiat deştept, aprecie 
Axanio. Fii atent. (Savantul cobori tonul.) Îţi fac 
o destăinuire de cea mai mare însemnătate: 
steaua Beta a căzut în cascadă. Chiar acum, de 
câteva minute. O văd, o văd! E acolo, sub vălul 
de ceață fremătător. Acum îşi schimbă locul 
dintr-o cadră în alta. Mari prefaceri se petrec în 


steaua Beta! Şi Boldur vrea să deranjeze acest 
proces cu planul lui smintit. 

Lămurit pe deplin, Gregor făcu grăbit paşii 
care îl mai despărțeau de uşă şi se avântă pe 
platforma suitoare. 

— Stai! strigă Axanio în urma lui. Stai, unde 
fugi? Să ştii că nu-i de glumă! Pulberea se va 
alege de tine şi de Boldur şi de toți, dacă vă 
încăpățânați în ideea de a profana steaua Beta! 
Gregor, cascada, nu uita cascada!... Gregor, 
cas-ca-daa... 

Ajuns la spațiu larg, tânărul astronom se opri 
o clipa să-şi tragă sufletul şi îşi şterse 
transpirația de pe frunte. 
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În după-amiaza aceleiaşi zile, Gregor făcu o 
scurtă călătorie până într-un orăşel din America 
de Sud, construit de curând şi pavoazat chiar de 
la inaugurare cu fermecătoarea prezență a 
Adalinei. Cum însă iubita îndeplinea în viața 
civilă funcţia de laborantă într-un combinat de 
lapte praf, astronomul se văzu obligat să întârzie 
niţel pe drum în aşteptarea orei când, fiind 
destul de prăfuit, produsul respectiv avea să-i 
îngăduie o întrevedere la marea tandrețe cu 
autoarea lui. Neavând deci ce face, Gregor alese 
o rută mai lungă spre aleasa inimii — procedeu 
cunoscut îndrăgostiților. Urcă într-un 
convertoplan cu traiectorie foarte sinuoasă, un 


fel de cursă destinată navetiştilor din trei 
continente. Călătoria fu splendidă şi tânărul 
amant al stelelor putu să vadă pe planetă 
următoarele: 

Pe Marea Mediterană totul era în ordine. Cele 
trei poduri uriaşe care legau Europa de 
continentul african se aflau toate la locul lor, 
deşi circulaseră zvonuri că unul avea să fie 
mutat în altă parte, ca urmare a repetatelor 
reclamaţii făcute de o secție locală a Academiei 
Piscicole privind efectele dăunătoare ale 
vibraţiilor transmise prin picioarele de pod 
acvaticilor ei protejați. Liniştit în această 
privință, Gregor aruncă o privire dincolo, în 
Africa,  bucurându-şi ochii cu  verdeața 
proaspătă a Saharei, unde se zice că ar fi existat 
cândva un deşert. Cel puţin taica Grigore aşa 
susținea, dar cât preț puteai pune pe spusele 
unei imagini vivante care se târa dintr-un secol 
în altul! Grădinile sahariene se aşterneau, sub 
cerul de un albastru luminos, ca o hartă 
vegetală desfăşurată. Când să le admire mai 
bine, convertoplanul prinse viteză şi le depăşi, 
intrând în spaţiul de deasupra continentului 
asiatic. O masă compactă de nori îl împiedică pe 
astronom să vadă frumoasele oraşe alpine din 
Caucaz, stațiuni de odihnă renumite pentru 
diverse regimuri de ploi cu raze ultraviolete. Tot 
astfel, mai scăpă ocazia să admire două lacuri 
noi, trei hidrocentrale şi un număr oarecare de 
bazine cerealiere, destinate (puteai deduce asta 


chiar fără a avea perspicacitatea recunoscută a 
tânărului Gregor) hranei unui întreg glob 
pământesc. Astronomul nu se îndoia de faptul 
că pe câmpiile de sub el păşteau vaci şi viței de 
mare productivitate, transformând cu 
inconştiențţă iarba în albumine şi grăsimi pentru 
populaţia sporită a planetei. Deasupra Tibetului, 
convertoplanul riscă un tur de forță, spre marea 
plăcere a călătorilor, țâşnind printr-o spărtură 
produsă în plafonul de nori până în apropierea 
piscurilor de pe care ultimele suprafețe de 
gheaţă se scurgeau în pârâiaşe gâlgâitoare spre 
Siberia, unde li se găsise o întrebuințare 
convenabilă. Apoi, Gregor îşi delecta privirile cu 
minunatul tablou oferit de Oceanul Pacific, 
încorsetat acum într-un brâu de insule 
artificiale, platforme plutitoare pentru pescarii 
amatori, a căror influentă asociație nu 
precupeţise de-a lungul timpului nici un efort 
pentru lărgirea şi buna desfăşurare a activităţii 
membrilor ei. Ca la o comandă, televizoarele 
începură să transmită reclame pentru diverse 
conserve de sardele, presărate cu invitaţii foarte 
tentante privind petrecerea concediului în 
imperiul submarin al înaltelor satisfacţii 
pescăreşti. Ocupat cu memorarea lor, Gregor 
nici nu simți scurgerea celor câteva minute care 
îl mai despărțeau de America sudică şi se trezi 
deodată ajuns la capătul drumului său aerian. 
Cobori din convertoplan, nu înainte de a 
mulțumi pilotului automat pentru agreabila 


călătorie. Oraşul îl primi ca pe un vechi 
cunoscut, fiindcă pasiunea incandescentă a 
astronomului pentru fermecătoarea laborantă 
nu mai era de mult un secret. Chiar şi copiii îşi 
aminteau cele câteva producţii de lapte 
compromise din visătoarea neatenție a Adalinei, 
imediat după fulgerarea inimii ei. E drept că de 
atunci tânăra îşi mai revenise, acceptând 
dragostea lui Gregor cu suficientă naturalețe ca 
să stârnească inevitabil invidia celorlalte 
feminități, umbrite, din orăşel. 

Gregor străbătu străzile ştiute spre parcul de 
care îl legau atâtea înduioşătoare amintiri. 
Ocupă o poziție retrasă, pe banca socotită „a lor” 
dintr-o ciudată şi în acelaşi timp foarte 
nevinovată reapariție a spiritului de posesiune. 
Adalina, cum era şi firesc, nu venise la ora 
fixată, iar astronomul îşi începu cu nerăbdare 
aşteptarea. O dulce nelinişte creştea în el. 
Turnul fabricii de lapte praf, vizibil printre 
coroanele verzi ale parcului, îi magnetiza 
privirile. Îşi pregăti o ţinută cât mai serioasă, 
deşi se temea că, în momentul revederii, totul se 
va spulbera sub presiunea strivitoare a exploziei 
emoționale de care nu se putea feri niciodată 
alături de frumoasa Adalina. 

Şi, deodată, pe alee se ivi ea, ca o fluturare 
gingaşă. Venea aproape alergând, cu mâinile 
întinse spre el şi Gregor se simți atât de 
tulburat, încât ar fi putut face concurență unui 
nor de materie obscură din constelația 


Ophiucus. 

— Dragule! strigă Adalina, îmbrățişându-l. Mă 
aştepţi de mult? 

Gregor îngână ceva din care să se înțeleagă că 
aşteptarea, când e încununată de apariția celei 
mai încântătoare ființe, are ceva din parfumul 
subtil al unui balsam şi aşa mai departe. 
Adalina zâmbi mulțumită şi se aşeză alături de 
astronom. 

— Imaginează-ți, scumpule, că iar am avut 
neplăceri! spuse ea pe un ton care produse 
asupra lui Gregor o impresie profundă. Nora 
Luisita Gonzales y  Morrena, ființa aceea 
nesuferită, mi-a aruncat nişte vorbe jignitoare, 
sunt extrem de revoltată! Nici să nu mă întrebi 
ce-a spus, pentru că mi-e imposibil să repet. Ce 
crede ea, că oricine acceptă să fie prietenă cu un 
astronom celebru numai din dorința de a-şi 
etala în public toaleta de seară? Sunt profund 
nenorocită, astăzi am stricat din nou un sfert 
din producția de lapte praf, şi asta din cauză că 
nu m-am putut gândi decât la insultele Norei 
Luisita. Nu mai pot îndura, dragule! se plânse 
Adalina, lipindu-se de Gregor. Toţi oamenii 
aceştia sunt atât de comuni, de insuportabili! 

Tânăra tăcu şi abia acum, când farmecul 
cuvintelor sale se risipi, avu Gregor răgazul s-o 
examineze mai bine. Adalina era o fată înaltă şi 
sportivă, cu un corp ca de statuie, pielea de 
netezimea marmurei, păr lung, încadrând o față 
de un oval impecabil. Ochii mari şi limpezi 


oglindeau (în momentele când nu reflectau 
imaginea aureolată a lui Gregor) neantul 
nopților de vară, lăsând lumina să se filtreze 
printre nişte gene subțiri, puțin aduse din 
condei. Gura cu buze senzuale constituise 
pentru tânărul astronom, încă de la început, un 
obiectiv deloc neglijabil. Laboranta mai avea un 
fel de a zâmbi fugar şi excitant, cuprinzându-şi 
iubitul în focarul unei priviri învăluitoare. Era, 
cu alte cuvinte, femeia cântată de un lung şir de 
poeți antici, clasici, moderni şi cibernetici, deci 
Gregor avea toate motivele să se declare 
mulțumit, cu atât mai mult cu cât Adalina purta 
o togă uşoară, scurtă, dintr-un material plastic 
translucid şi foarte plăcut la pipăit. 

— Vai, sunt atât de singură fără tine! trecu 
Adalina la un alt subiect, dezmierdându-i lui 
Gregor părul lăsat hoţțeşte pe-o sprânceană. 
Astronomul, cucerit de mărturisirile iubitei, se 
abandonă unui flux leneş, care-l purtă un timp 
cu sine printr-o lume imponderabilă şi 
nesperată, detaşându-l complet de tot ce 
aparținea universului înconjurător. 

„Ah, e atât de bună, atât de cuminte!” îşi 
repeta în gând sub influența amețitoarei 
prezențe a fetei de lângă el şi ajunse la un 
moment dat atât de departe, transportat de 
fluxul acela subtil, încât abia mai auzi glasul 
Adalinei: 

— Gregor, tu nu mă asculți?! 

Era şi uimire, şi iritare, ba chiar şi puţină 


indignare în tonul frumoasei fete, aşa că tânărul 
astronom se grăbi să afirme contrariul, uzând 
de toate jurămintele de credinţă şi fidelitate câte 
îi veniră la îndemână. În ciuda eforturilor sale 
disperate,  Adalina rămase  decepţionată şi 
Gregor nu ştia ce să mai facă pentru a-şi repara 
greşeala involuntară. Se gândi să-i vorbească 
despre expediţia organizată de Boldur şi râmase 
chiar surprins că Adalina, care la început 
asculta cu o dispreţuitoare indiferență, păru din 
ce în ce mai interesată. Astronomul prinse curaj 
şi-i povesti cu lux de amănunte conferința de 
presă. Ajungând la intervenţia sa, prezentă 
momentul cu atâta suflet, încât inimă de piatră 
trebuia să aibă cel care, auzindu-l, nu s-ar fi 
entuziasmat la rândul său. 

— Ai cerut tu asta? întrebă  Adalina 
neîncrezătoare. 

— Bineînţeles! Nu puteam să scap prilejul, 
declară Gregor, apoi continuă cu o nereținută 
mândrie: Ai în fața ta pe unul dintre norocoşii 
care vor duce în Constelaţia Argonautului ideea 
supremației omului asupra tuturor celorlalte 
necuvântătoare! 

— [iii!... gemu Adalina şi izbucni într-un plâns 
disperat, mai mult o tânguire pe tonurile cele 
mai de sus. 

Gregor fu peste măsură de uimit de această 
neaşteptată reacție. 

— Ce ai, draga mea, ce ţi s-a întâmplat? 
întrebă el fără să-şi ascundă îngrijorarea. 


Adalina se opri o clipă din plâns. 

— E departe steaua aceea? întrebă ea cu o 
umbră de speranţă în glas. 

— Şase sute de ani-lumină! 

— [iii!...  reîncepu transmisia pe înaltă 
frecvenţă. 

— Adalina! De ce plângi! Nu pot să te văd 
astfel, mărturisi în disperarea lui astronomul. 

— Răule! îi reproşa printre  sughițuri 
laboranta. Pe mine cui mă laşi? Eu ce să fac 
singură pe Pământ? 

Gregor se văzu pus în încurcătură. 

— La asta nu m-am gândit, recunoscu el 
oftând. 

— [iii!... Tu niciodată nu te gândeşti la mine... 

— Încetează, m-am săturat! izbucni tânărul 
astronom, pierzându-şi, în sfârşit, răbdarea. Să 
judecăm situaţia, poate vom găsi o soluție. 

Adalina se mai linişti. 

— Dacă steaua ta e atât de departe, înseamnă 
că te înapoiezi pe Pământ peste şase sute de ani, 
spuse ea înfiorată. 

— Şase sute douăzeci şi patru de ani, corectă 
Gregor. Nu. Te rog! Nu începe iar! Ştii bine că în 
astronavă timpul trece mai încet. 

— Da, dar eu voi fi atunci o proiecție mobilă! 
observă îndurerată Adalina. Un tablou vivant! 

Gregor râmase pe gânduri. 

— Asta aşa-i, constată el nemulțumit. 

Tânăra fată îl privi cu ochii ei migdalați, 
înlăcrimați, tulburându-l. 


— Ar fi o soluție, zise şovăitor astronomul. 

— Care? 

— Să hibernezi. Să te laşi congelată. Te vom 
trezi la întoarcerea expediției. Vom fi atunci din 
nou împreună. 

Adalina se scutură, cuprinsă de scârbă. 

— Congelează-te tu! replică ea cu asprime. 
Gregor căzu din nou pe gânduri. 

— Ştii ceva? la-mă cu tine, ceru Adalina. 

— Unde? întrebă astronomul, încă nu prea 
lămurit în privinţa intențţiilor ei. 

— Acolo, pe navă. Să călătorim împreună spre 
steaua Beta. 

Gregor rămase mut de surprindere. 

— Ada... Adalina, se bâlbâi el. Vrei tu să vii cu 
mine acolo sus? 

Fata clipi din ochi afirmativ. 

— Ah! exclamă Gregor. Accept! Vom fi mereu 
împreună! Am să-l conving pe Boldur să te 
primească în echipaj. Am să-l rog în numele 
prieteniei noastre vechi. Nimic nu ne mai poate 
despărți! 

— Dragule!... 

Şi un sărut lung, chinuitor, puse capăt în 
acest chip fericit unei scene care la un moment 
dat părea să se sfârşească mult mai tragic. 
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Textul ondogramei era clar: „Vino. Stop. 
Urgent. Stop. Întreprinderea Construcţii Nave 
Cosmice. Stop. Încurcături ultim moment. Stop. 
Grave. Boldur”. 

Ținând între degete mesajul acela, Gregor nu 
ştia ce să creadă. „Încurcături? Asta mai lipsea!” 
gândi el cu necaz. Nu-şi putea imagina ce se 
întâmplase totuşi atât de grav, încât Boldur să 
aibă nevoie de ajutorul său. Desigur, era ceva 
foarte important, şi faptul că viitorul şef îl 
convoca în şedință-fulger cu mult timp înainte 
ca expediţia să se fi înfiripat îi umplea inima de 
bucurie. Avea astfel prilejul să se remarce de la 
bun început. Pe de altă parte, îşi dădea seama 
că Boldur nu se alarmase din senin; se prea 
putea să fi intervenit vreo complicaţie nedorită, 
care să amâne călătoria cu un timp oarecare. 
lată de ce era astronomul neliniştit. „Încurcături 
ultim moment”, reciti în textul ondogramei 
fragmentul care îşi aştepta dezlegarea acolo, la 
fața locului. Lăsă deci totul la o parte şi alergă 
într-un suflet la chemarea zorită a lui Boldur. 

Întreprinderea constructoare de nave cosmice, 
mândrie a continentului, a fost descrisă recent 
într-un ghid special, scos cu prilejul aniversării 
a trei secole de existență. Doritorii pot găsi acolo 
toate datele de care au nevoie, privind producția 
anuală sau globală a uzinelor, tipurile de 


rachete fabricate, personalul uman şi mecanic 
etc., etc. Ne vom mulțumi să spunem că Gregor, 
ajuns la porţile ei, se interesă unde se construia 
nava inventatorului Boldur. I se indicară nişte 
hale imense, pe jumătate îngropate în pământ, 
spre care tânărul astronom se îndreptă în mare 
grabă. „De ars, nu arde nimic”, făcu el o primă 
constatare, îmbucurătoare, cercetând clădirile 
cu pereți solizi. Intră în prima hală. Ceea ce 
văzu îl lăsă încremenit, şi nu pentru că Gregor 
ar fi fost omul uşor de uimit cu orice. În mijlocul 
sălii, se înălța, pe un piedestal, jumătate din 
navă, însă o jumătate uriaşă, sclipitoare, nouă- 
nouță, înconjurată de schele şi armături. Gregor 
căută cu privirea în jur, dorind să-l felicite pe 
inventator pentru stadiul avansat al lucrărilor. 
Nevăzându-l pe Boldur, îşi propuse să aştepte 
lângă viitoarea sa locuință siderală. Bineînţeles, 
nu trebuia pierdută ocazia de a cerceta totul în 
amănunțime. Era pauză, automatele îşi 
reîimprospătau combustibilul, deci momentul cel 
mai nimerit ca tânărul astronom să observe 
netulburat şantierul. 

Jumătatea de navă măsura 254 metri lungime 
şi 18,362 metri în diametru. Aliajul foarte uşor 
şi extrem de rezistent folosit la turnarea 
învelişului exterior părea să aibă aluminiu în 
proporție de 5,76 %, magneziu 0,14%, beriliu 
38%, molibden între 2—2,586%, restul fiind un 
metal descoperit de curând şi numit provizoriu 
metalit. Astronomul constată că la pereţii 


despărțitori se întrebuințase un procent ceva 
mai mare de metalit, în dauna beriliului, care 
scăzuse la 22,4%, celelalte procente rămânând, 
cu mici diferențe de ordinul  zecimilor, 
constante. Gregor stabili datele acestea într-un 
timp record, studiind o uriaşă tablă neagră, 
fixată în peretele halei. Tot ce se referea la 
astronavă se înscrisese acolo. 

Astfel, mai află că greutatea jumătățţii de navă 
era de numai 450 932, 009 tone, că astronava 
urma să fie prevăzută cu acumulatori de forma 
unor cilindri perforaţi, că tabloul de comandă 
avea 3603 ecrane ovale şi abia 291 ecrane 
dreptunghiulare, că în apropierea camerei de 
comandă erau amplasate posturile de emisie 
fotono-telemagnetice, laboratoarele şi infirmeria. 
Ar mai fi aflat multe, dacă o mişcare discretă nu 
i-ar fi atras atenţia, obligându-l să-şi întoarcă 
privirile de la tabla lămuritoare spre jumătatea 
de navă din centrul halei: automatele îşi 
terminaseră pauza de alimentare şi reîncepeau 
lucrul. Trebuia construit şi restul, în special 
motorul ionic - conic — discoidal — simetric - 
focalizat, marea invenţie lui Boldur. Astronomul 
urmări cu atenție activitatea desfăşurată în 
imensa hală şi notă în carnețelul său: 

„Totul e aici minunat! Dacă aş fi poet, aş 
compune un imn închinat dispozitivelor automate, 
un poem al cifrelor şi procentelor din care se 
dezvoltă nava şi motorul ei fantastic.” 

Noroc că Gregor nu era poet! Reuşi astfel să 


admire în  tihnă procesele tehnologice 
desfăşurate înaintea ochilor săi, preocupat apoi 
de alegerea locului unde avea să-şi instaleze 
telescopul favorit. „O navă lipsită de un telescop 
e o epavă”, medita astronomul, ciocănind cu 
degetul arătător, îndoit, în blindajul metalic. 
Trecu în partea cealaltă şi, deodată, îl descoperi 
pe Boldur, care examina ceva, întors cu spatele. 

— În sfârşit! se bucură astronomul. Bine că te 
văd. Spune-mi... 

Boldur tresări speriat şi se răsuci pe călcâie. 

— Cine-i? Stai, nu mişca! strigă el cu un glas 
de nerecunoscut. Tu eşti, Gregor? întrebă 
neîncrezător,  privindu-şi fostul coleg cu 
suspiciune. 

Gregor rămase descumpănit. 

— Ce, nu mă mai cunoşti? zise el şi simți că 
începea să se înfurie. 

Boldur se mai linişti. Părea totuşi căzut pradă 
unei inexplicabile agitaţii interioare. 

— Vino mai aproape, spuse el. Astronomul 
făcu şovăitor câţiva paşi înainte. 

— Priveşte aici, îi ceru Boldur. 

Gregor privi. Tânărul inventator îi arăta un 
vas cilindric nu prea mare, ruginit. Astronomul 
se întoarse spre Boldur, întrebător. 

— E un bidon, zise Gregor. 

— Da, da! Vezi ce are în el. 

Gregor se apleacă şi văzu în bidon un lichid 
uleios, murdar. 

— Miroase asta, îl îndemnă inventatorul. 


Gregor mirosi şi strâmbă din nas cu vădită 
neplăcere. 

— Ei? Ce zici? 

Gregor ridică din umeri. 

— Cum a ajuns vasul ăsta aici? întrebă, la 
rândul său, nedumerit.. 

— Asta-i! exclamă iritat inventatorul. Nu ştiu. 
Nimeni nu ştie. 

După care Boldur clătină din cap. 

— Nu-i lucru curat, zise el foarte convins. 
Miroase a sabotaj. Cineva a introdus bidonul 
aici în scopuri necunoscute. 

— Explozibil? Sau material incendiar? întrebă 
astronomul, tot mai preocupat de idee. 

— Ştiu eu? În orice caz, nu-i lucru curat. 

— Atunci nu poate fi decât mâna lui Axanio, 
presupuse Gregor. Cred că altcineva n-are nici 
un interes să ne împiedice. Bătrânul m-a 
amenințat, dar atunci n-am pus preț pe vorbele 
lui. 

— Să ştii că ai dreptate, încuviință Boldur. 
Axanio nu mă poate suferi. E un ratat şi toate 
invențiile lui sunt pretenții de cretin. Sigur, 
numai el putea aduce asta aici. 

Boldur arătă în silă spre bidon. 

— Trebuie să înlăturăm bidonul imediat! 
observă Gregor. Axanio e un individ periculos, te 
poți aştepta din partea lui la orice. 

Tânărul inventator îşi învinse repulsia şi 
apucă bidonul cu un cleşte potrivit. Ținându-l la 
distanță, îl manevră cu infinite precauțiuni şi-i 


vărsă conţinutul într-un canal de scurgere. 

— Bine c-am scăpat numai cu atâta! zise el şi, 
după ce se convinse că primejdia era înlăturată, 
răsuflă uşurat. 

— Putea să fie mai rău, acceptă astronomul. 
Boldur rămase o clipă pe gânduri. 

— Înţeleg, spuse el pe deplin lămurit. Are de 
gând să distrugă motorul ionic-conic-discoidal- 
focalizat! Şi să fii convins că Axanio nu e omul 
care se lasă înfrânt cu una, cu două. Acest 
bătrân găunos ne va da de lucru; mi-e duşman 
declarat şi spui că te-a amenințat şi pe tine. Ei 
bine, fie! De acord. Primim lupta, Gregor! La 
urma urmei, trebuie să-l compromitem odată 
definitiv pe acest geniu demodat al răului. Dar 
nu uita, băiete, că, atâta timp cât Axanio va sta 
în preajma noastră, e necesar să fim cu ochii în 
patru, ca să n-o încurăm în ultima clipă. 

Astea fiind zise, Boldur aruncă în canal şi 
bidonul gol, pe care îl ţinuse atârnat în cleşte, 
ca pe un trofeu blestemat. 
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Construcţia navei înainta repede. 
Întreprinderea angajată în delicatele operaţii de 
turnare şi asamblare a pieselor îşi respecta cu 
strictețe termenele ce decurgeau din obligaţiile 
contractuale, iar incidente de felul celui povestit 
în capitolul anterior nu se mai iviră. Gregor 
aştepta acum mesajul prin care să i se aducă la 
cunoştinţă terminarea cu succes a ultimelor 
lucrări. Momentul marii plecări se apropia. 
Tânărul astronom îşi zise că nu avea dreptul să 
uite promisiunea făcută Adalinei. Într-o seară se 
înființa la Boldur şi întrebă aşa, pe departe: 

— Merge, merge? 

Inventatorul, care arăta destul de muncit de 
problemele ultimelor zile, îşi ridică ochii de pe 
filele aflate în fața lui, pe birou. 

— Aşa şi-aşa, răspunse el cam enigmatic şi 
puţin indispus. 

— Trebuie să-ți spun ceva, Boldur, începu 
astronomul, dar tânărul inventator ridică mâna, 
întrerupându-l: 

— Bănuiesc că te-a trimis cineva pentru vreo 
intervenție. 

— De unde ştii? Cum ai aflat? întrebă Gregor 
cu o uimire indescriptibilă. 

Boldur surâse. 

— În ultimele zile am avut sute de solicitanti, 
replică el. Priveşte acolo! şi, plictisit, arătă spre 


videofon. L-am decuplat, pentru că ţârâia 
întruna, mă exasperase. Era ceva 
nemaipomenit, nu reuşeam nicicum să scap de 
imaginile ălora: Boldur în sus, Boldur în jos, 
ajută-ne să ajungem celebri, vrem să participăm 
la expediția spre steaua Beta! Şi nu vor să 
înțeleagă omeneşte, au impresia că pot căra cu 
mine un număr nelimitat de persoane. Nu spun 
că motorul meu n-ar rezista suprasolicitărilor, 
dar ce să fac cu atâta popor în Cosmos? Mai 
târziu, când vom începe colonizarea planetelor 
din jurul stelei Beta, n-aş avea nimic împotrivă. 
Însă mi-e teamă că atunci va trebui să alergăm 
mult şi bine să mai găsim voluntari. Aşa sunt 
ăştia, vin grămadă când n-ai nevoie de ei şi ia-i 
de unde nu-s când crezi că te vor urma până 
dincolo de periferia Universului, dacă admitem o 
asemenea periferie fie şi numai ca metaforă. 
Aminteşte-ţi istoria cu colonizarea planetoidului 
Asterisc. A rămas o lecţie celebră a trecutului. 
Câţi n-au strigat acum două sute de ani: 
„Asterisc, vrem Asterisc!” Iar atunci când s-au 
împărțit listele de înscriere, unii nu mai voiau să 
plece, alții doreau să colonizeze orice, cu 
excepția lui Asterisc — şi în felul acesta totul a 
fost dat peste cap. O experiență tristă şi 
ruşinoasă, regretată de toţi, dar cine ştie dacă 
nu se va mai repeta. Eu unul n-am încredere 
nici atâtica (îşi arătă vârful degetului) în 
candidaţii la nemurire care de la un timp 
încoace mă obosesc cu insistențele lor de-a 


dreptul enervante. 

Gregor înțelese că nimerea cu cererea sa într- 
un moment nepotrivit, dar hotări să meargă 
totuşi până la capăt. 

— Te asigur, Boldur, că în cazul acesta e 
altceva, încercă el să pregătească terenul. 

— Ce altceva? Aş, de unde altceva? pufni 
Boldur. Vreun ins abil care, văzând că altfel nu 
poate pătrunde la mine, te-a convins să-i pledezi 
cauza, dinainte pierdută. 

— Ascultă-mă, se rugă Gregor. E vorba de 
ceva foarte serios. Primeşte-o în echipaj şi pe 
Adalina! 

Inventatorul nu înţelese. 

— Pe cine? 

— Pe prietena mea,  Adalina, preciza 
astronomul. 

— Eşti neserios, Gregor! Pe cântăreaţa aceea? 

— Nu, nu de ea e vorba. Prietena mea 
lucrează într-o fabrică de lapte praf. 

Boldur rămase perplex. 

— Şi ce vrei să facă în echipaj o preparatoare 
de lapte praf? întrebă el fără să-şi revină. 

— Păi... o să facă ea ceva, zise Gregor. 

Inventatorul se supără. 

— Gregor, eşti un prost! aprecie el. Ştii foarte 
bine că nu pot s-o iau pe navă. Nu mai am loc şi 
pentru ea. Abia l-am acceptat pe Albert, şi doar 
după mari insistenţe, să ştii. 

— Care Albert? se interesă astronomul. 

— De la Uniunea Interplanetară a Scriitorilor. 


Mi l-au băgat pe gât. Cică vrea să se 
documenteze pentru un reportaj. 

— Boldur, te rog foarte mult... dacă poți... fă 
asta pentru mine... 

— Degeaba, Gregor, degeaba! Fii mulțumit că 
te iau pe tine. Duduia de la lăptărie să-şi vadă 
de treabă, nu mai am nici un loc liber în cursa 
spre steaua Beta. Să aştepte un alt prilej, dacă 
insistă totuşi să meargă acolo. Şi nu uita că în 
Constelaţia  Argonautului avem lucruri mai 
serioase de făcut. 

Observaţia venea pe un ton de reproş care îl 
convinse pe astronom că de la Boldur nu avea 
să primească nici un sprijin. Se retrase necăjit, 
frământându-şi mintea să găsească o soluție 
acceptabilă pentru Adalina. După o noapte 
petrecută ca pe spini, găsi într-adevăr una şi se 
grăbi s-o pună imediat în aplicare. 

„la să trec eu pe la Pier Ulm, îşi zise. Boldur 
nu m-a înțeles, dar dacă şeful echipajului 
acceptă, se poate aranja problema.” Îşi aminti că 
undeva citise despre un caz asemănător, 
ieşiseră bine lucrurile şi acolo, aşa că mai putea 
spera încă. 

Pier Ulm nu era de găsit în acele zile decât la 
Poligonul de antrenament al căpitanilor stelari, 
afară din oraş. Astronomul trecu pragul 
poligonului cu inima strânsă, informat că Pier 
Ulm avea o fire dificilă, ca un adevărat căpitan 
tăvălit prin toate aventurile extraterestre. Mai 
ştia că viitorul pilot al navei ținea foarte mult la 


condiția sa fizică şi socoti că, asistându-l la 
antrenamente, va găsi prilejul cel mai nimerit de 
a plasa câteva modeste aprecieri care să-i facă 
plăcere. 

— Unde îl pot întâlni pe Pier Ulm? îl întrebă 
Gregor pe un căpitan de rang mai mic, care 
tocmai isprăvise antrenamentul şi trecuse la 
„uşoare mişcări de respiraţie ritmică pentru 
destindere”. 

Omul ridică tăcut un deget, arătând turnul 
din apropiere. Gregor nu prea înţelese, dar nici 
nu încercă să insiste. Auzise şi el că adevărații 
navigatori stelari erau  taciturni şi veşnic 
preocupaţi de problemele meseriei. Se îndreptă 
spre turnul arătat. Pe drum făcu o serie de 
observaţii extrem de utile. În primul rând 
observă că turnul nu era un simplu turn, ci 
avea în exterior o serpentină coborâtoare, 
special amenajată. La capătul de sus al acesteia 
aştepta un aparat semănând cu o mică fuzee, cu 
aripioare laterale pentru dirijat. Deodată, fuzeea 
începu să alunece fără zgomot pe spirala ei, 
înconjurând turnul cu o viteză din ce în ce mai 
mare până când, ajunsă la capătul de jos al 
serpentinei, ţâşni orizontal pe deasupra lui 
Gregor, care abia mai apucă să se trântească la 
pământ, înghețat de spaimă. Auzi imediat o 
explozie şi, ridicându-şi cu fereală capul, reuşi 
să vadă tunelul produs de fuzee în suprafața 
translucidă a unui enorm bloc de masă plastică, 
aflat în celălalt capăt al poligonului de 


antrenament. Proiectilul se îngropase în el la cel 
puţin un kilometru adâncime. Târziu, la intrarea 
în tunel apăru o siluetă în care astronomul îl 
recunoscu pe celebrul Pier Ulm. Căpitanul 
înfipse în peretele translucid un piron, legă de el 
o frânghie şi cobori pe sol cu îndemânarea unui 
veritabil acrobat. 

— Formidabil! strigă Gregor, ridicându-se şi 
alergându-i în întâmpinare. Ai fost magistral, 
căpitane! 

Pier Ulm nu păru deloc impresionat de 
entuziasmul noului său admirator, ceea ce 
denotă că pentru el, a fi magistral era o 
atitudine obişnuită. 

— Nu te cunosc! zise el cu severitate. 

— Eu... Păi, eu sunt cu Boldur, fac parte din 
expediție, explică Gregor, derutat de replica 
neaşteptată a celuilalt. 

— Da? se miră căpitanul. Şi de ce nu te văd la 
antrenamente? Le desconsideri? Faci pe eroul, 
ai? 

Astronomul, indispus, vru să se retragă. 

— Ia treci în fuzee! ordonă Pier Ulm. 

— Unde?! întrebă Gregor, simțind că i se tăiau 
brusc picioarele. 

— Sus, în turn. Hai, repede! spuse căpitanul 
neînduplecat şi îl trase de mânecă, remorcându- 
l. 

Gregor se lăsă condus până la ascensor, 
gândindu-se în disperarea lui la un mijloc de a 
evita nenorocirea. Se opri la intrarea în turn, 


obligându-l pe căpitan să se întoarcă. 

— Ei, ce-i? Nu urci? 

— Păi, să vezi... Am mâncat cam mult de 
dimineață, uite-aici ce stomac am! Dacă-l 
scutur... 

— Lasă prostiile! ceru scurt Pier Ulm. Ce, în 
Cosmos te întreabă cineva când şi cât ai 
mâncat? Acolo pericolele se ţin lanţ, trebuie să 
fii mereu pregătit să le întâmpini. Asta 
presupune antrenament, băiete! Hai, urcă. 

Gregor se supuse, palid, pierit. Nici nu 
observă cum ajunse pe platforma de sus a 
turnului. Căpitanul îl vâri în proiectil şi-l ajută 
să-şi lege centura de siguranță. 

— Să manevrezi spre stânga, îl sfătui el, iar 
când ieşi de pe spirală ţii direcția „drept 
înainte”. 

Gregor privi îngrozit cum Pier Ulm închidea 
capota cabinei. Strânse în palmele asudate 
manetele de comandă şi nu îndrăznea nici să 
răsufle. La un moment dat simţi că începea să 
alunece, întâi aproape imperceptibil, apoi mai 
repede, mai repede... I se întunecă vederea şi, 
fără să vrea, trase cu putere de manete. 
Deschise larg ochii şi văzu blocul de masă 
plastică venindu-i în întâmpinare cu o viteză 
uluitoare... Îşi acoperi imediat faţa cu mâinile... 
O secundă, o sclipire de secundă şi... 

Când se trezi, simți adierea vântului pe faţă. 
Stătea cam incomod şi, spre marea lui uimire, 
vedea pământul legănându-se la numai câţiva 


metri sub el. Constată că fuzeea, sau mai bine 
zis ceea ce rămăsese din ea, stătea înțepenită 
între ramurile groase ale unui stejar. Din 
fericire, astronomul era legat zdravăn în curele, 
altfel de mult ar fi fost pierdut pe drum în 
temerara lui încercare. 

Gregor se desfăcu din legături şi alunecă pe 
pământ.  Privi sfărâmăturile aparatului şi 
încercă să înțeleagă cum ajunsese el în copac. 
Departe, clădirile Poligonului de antrenament îi 
indicau direcția din care venise. Şchiopătând, 
refăcu drumul în sens invers şi, după un timp, 
ajunse din nou în apropierea blocului de masă 
plastică. Văzu o gaură în el, în partea dinspre 
pădure, acolo unde în mod obişnuit nu trebuia 
să fie decât o suprafață netedă. Un ins, în care 
astronomul îl recunoscu din nou pe căpitan, 
apăruse în interiorul blocului şi, aplecat în 
afară, cerceta împrejurimile cu palma streaşină 
la ochi. 

— Ehei! strigă Gregor şi făcu semne cu braţul. 

Pier Ulm îl descoperi. 

— Te felicit! îi strigă căpitanul. Te-am căutat 
prin toată galeria asta. Nu ştiam ce s-a 
întâmplat de nu mai ieşi afară. Spune cum a 
fost. 

— Habar n-am! zise Gregor, neştiind dacă era 
bine să-i mărturisească lui Pier Ulm că 
proiectilul lui eşuase într-un copac. 

— Să-ţi spun eu: ai străpuns mediul dintr-o 
parte în alta. Sunt mulțumit de performanţa ta. 


Pier Ulm sări alături de astronom şi-i strânse 
călduros mâna. Lui Gregor îi mai veni inima la 
loc. Prinse momentul şi deschise discuția 
proiectată încă de acasă. 

— Cum? O femeie la bord? exclamă Pier Ulm, 
privindu-l ca pe un iresponsabil. În Constelaţia 
Argonautului?! Extraordinar! Păi ştii dumneata 
ce înseamnă o expediție spre steaua Beta? Crezi 
că e joacă de copii? Acolo suntem exact în prima 
linie a bătăliei cu Cosmosul, trebuie să facem 
față unor dificultăți inimaginabile, stăm în 
fiecare clipă cu moartea pe umeri! auzi, auzi! Să 
admit pe navă o femeie, eu, care de când sunt 
căpitan n-am permis femeilor nici măcar să se 
uite în direcția navei mele... Păi ce e nava mea, 
trăsură de lux? Sau ai impresia că mergem la 
distracție? Nu, să fim lămuriți: eu n-am nevoie 
de balast atârnat de coadă. Ce-ar mai râde 
Galaxia întreagă să afle că Pier Ulm, căpitan din 
tată-n fiu, pleacă la drum cu un echipaj de 
femei! Ar mai fi asta expediție? Dacă vrei iubire, 
n-ai decât să stai lângă ea şi să-i porți de grijă, 
cine te pune să pleci în spaţiul cosmic? Asta e o 
treabă de oameni tari, căliți, abstinenți, capabili 
să suporte eforturile cerute de un zbor nesigur; 
nu-i plimbare de domnişoare. la te uită la el! 
Trece, cine ştie cum, printr-o movilă de plastic — 
mare ispravă! — şi deja are pretenţia să-şi 
întemeieze familie la bord. 

Căpitanul făcu o pauză, ca să-şi tragă 
răsuflarea, apoi adăugă: 


— Pier Ulm ajuns comandant la o ceată de 
copii pe care dânşii, din lipsă de ocupaţie, vor 
avea grijă să-i semene de la un capăt la altul al 
Căii Lactee! Papă, puişor... Nani, puişor... Pier 
Ulm, dădaca Pier Ulm! 

Furios, căpitanul îi întoarse spatele şi se 
îndepărtă, lăsându-l pe Gregor dezolat. 
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— Foarte bine, zise Adalina când află 
rezultatul tratativelor duse de Gregor. Foarte 
bine, vom vedea noi la urmă ce-o sa mai sufle 
căpitanul ăla călugărit! 

În privire i se citea atâta dârzenie, încât 
Gregor nu se mai îndoi că soluția se şi 
prefigurase în mintea ei. Aşteptă deci încordat şi 
o nouă speranţă îi crescu pe nesimţite în suflet. 
lar aşteptarea nu-i fu prea lungă până când 
Adalina vorbi din nou. 

— Trebuie să faci rost de un container, ceru 
fata. 

— Un container? se miră astronomul. 

— Da, însă unul ceva mai mare. Nu vreau să 
mă sufoc în el. 

Gregor înțelese intenția curajoasei fete. 

— Ah, Adalina! Te iubesc, Adalina! strigă 
astronomul,  îmbrăţişând-o. Vom fi totuşi 
împreună! Am un container acasă, în pod. 

— Pregăteşte-l. Şi nu uita să-l ştergi bine de 
praf pe dinăuntru şi să-l cureți de rugină, îi 
puse în vedere frumoasa laborantă. Dar să nu-l 
dai cu vopsea de ulei că nu pot suporta mirosul. 

— S-a făcut, o asigură Gregor. Alimente să-ți 
pun în el? Sau o pătură, două... 

— Crezi că va fi nevoie să rămân în container 
o viață întreagă? ironiza Adalina. În noaptea 
dinaintea plecării ai să mă introduci pe navă. 


Faci cum ştii, te priveşte! După decolare vii şi 
mă scoţi din container. Hai, pleacă! Până atunci 
să nu te mai prind pe aici. 

Cuvintele Adalinei erau lege pentru Gregor. 
Alergă într-un suflet acasă, căută containerul, îl 
frecă sistematic, cu multă energie, îl aşeză la loc 
ferit şi aşteptă ziua decolării. Într-o seară, 
Adalina primi de la el o ondogramă cifrată. Era 
un singur cuvânt: Mâine. De fapt, în orăşelul 
sud-american nu se mai vorbea decât despre 
plecarea de a doua zi, marele eveniment al 
sezonului. 

Peste o oră veni Gregor şi o luă în micul său 
convertoplan. 

— În noaptea asta trebuie să se termine totul, 
hotări astronomul pe un ton de maximă 
gravitate, ajutându-i frumoasei laborante să 
urce în cabina aparatului de zbor. 

— Ai pregătit containerul? se interesă Adalina. 

— Totul e pus la punct în cele mai mici 
amănunte, îi comunică Gregor. 

Pe drum nu-şi vorbiră. În gesturile lui Gregor 
se simțea crisparea dinaintea acelei foarte 
riscante aventuri. Privea ţintă în întunericul 
care se căsca în jur şi conducea convertoplanul 
cu mai multă prudenţă decât în alte împrejurări. 
Adalina stătea ghemuită în fotoliul ei, cu bărbia 
sprijinită în pumni. Părea extrem de 
concentrată. 

Astronomul ateriză pe terasa casei sale şi 
cobori, prevenindu-şi cu glas scăzut pasagera că 


trebuia să aştepte câteva minute în linişte şi cu 
lumina stinsă. Adalina se conformă acestor 
indicații, apoi Gregor reapăru, purtând în spate 
ceva ce nu se desluşea prea bine în întuneric. 
Deschise portiera, aşeză obiectul la portbagaj, 
apoi sări înăuntru şi aparatul îşi luă zborul. 

— Acolo e cosmodromul, arătă Gregor din aer 
un grup de lumini care licăreau în noapte. 

Convertoplanul cobori pe câmp, la o oarecare 
distanță de  cosmodrom. Cei doi  ieşiră. 
Astronomul scoase containerul din portbagaj şi-l 
ridică pe umăr. 

— Mergem, spuse el în şoaptă. 

Se apropiară de zidul care împrejmuia în mod 
simbolic cosmodromul. 

— Trebuie să-l sărim, observă Gregor. 

Puse jos containerul şi o săltă pe Adalina pe 
marginea zidului. 

— Mi-e frică, scânci tânăra fată, văzându-se 
singură pe zid. 

— Taci! porunci Gregor. Să nu te audă 
cineva... Prinde asta! 

Îi întinse containerul gol, apoi se săltă dincolo. 

— Uite nava! exclamă Adalina. 

— Nu-i asta, observă Gregor în şoaptă. Asta-i 
o rachetă de la Inspecţia Teritorială Sanitară. 
Am făcut din vreme o recunoaştere a terenului. 
Ţine-te de mine. 

Astronava lor era aşezată pe rampa de 
lansare. La lumina reflectoarelor, învelişul bine 
lustruit îi strălucea ca o oglindă. Cei doi se 


apropiară cu prudență, de teamă să nu fie 
descoperiți şi să rateze astfel acțiunea. 

Gregor lăsă containerul jos şi-i făcu semn 
Adalinei. Frumoasa laborantă intră fără prea 
mari dificultăţi, ajutată de suplețea corpului său 
perfect proporţionat. Cu o strângere de inimă, 
Gregor înşuruba capacul. Auzi din interior 
glasul înfundat, de nerecunoscut al fetei şi îşi 
apropie urechea de orificiul făcut pentru 
respirație. 

— Ce-ai spus? se interesă astronomul. 

— Să nu mă ţii mult aici, repetă Adalina. 

După ce-i dădu asigurările necesare, Gregor 
săltă containerul în spate şi se îndreptă direct 
spre astronavă. Avea răspunsul pregătit pentru 
cazul când ar fi fost oprit de cineva. Nu întâlni 
însă pe nimeni. Urcă scărița de fier care ducea 
la intrare, pătrunse în interiorul astronavei şi 
înainta pe dibuite până în sala destinată 
observatorului astronomic. Acolo aşeză 
containerul şi răsuflă uşurat, îndreptându-şi 
spinarea înțepenită de efort. 

— Rămâi cu bine, draga mea! zise el şi sărută 
containerul în dreptul deschizăturii pentru aer, 
simțind dincolo de metal buzele Adalinei. 

Tocmai se pregătea să plece, când atenţia îi fu 
atrasă de nişte ciocănituri suspecte, care veneau 
de undeva, de jos. Ascultă cu luare-aminte şi se 
convinse că, într-adevăr, cineva ciocănea în 
blindajul exterior al astronavei. „la te uită! se 
miră Gregor. Ce mai vrea şi ăla care bate?” îşi 


scoase capul pe uşă, privind afară, dar nu văzu 
pe nimeni. Înţelese că individul nocturn se afla 
în partea opusă. 

— Cine-i acolo? strigă astronomul şi 
ciocăniturile încetară brusc. 

Gregor aşteptă, însă nu-i răspunse nimeni. 
Atunci, cuprins de o presimţire, cobori treptele 
scării şi alergă în jurul astronavei, tocmai la 
timp ca să mai poată fixa pe retină imaginea 
unui automobil negru care demară, absorbit de 
noapte. 

— Ăsta trebuie să fi fost Axanio, îşi spuse 
astronomul, îndepărtându-se în direcția opusă. 
Cine ştie ce-a mai clocit bătrânul în capul lui 
dement! Avea dreptate Boldur când făcea apel la 
vigilență. Axanio îți poate produce fel de fel de 
încurcături. 

Ienind, Gregor zări zidul, urcă în convertoplan 
şi se grăbi spre casă. Evenimentele de a doua zi 
cereau să fie odihnit, aşa că îşi programă un 
somn adânc şi se lăsă purtat pe undele lui până 
când zorii îl deşteptară cu lumina lor 
prevestitoare de alte mari întâmplări. 
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Mustăciosul Grigore avea ceva pe suflet şi nu 
găsea momentul potrivit să intre în vorbă. 
Simţea el că dimineața debutase altfel decât în 
alte zile. O anume febrilitate din mişcările stră- 
strănepotului său îl făcu să înțeleagă că se 


pregătea ceva neobişnuit. Venerabilul privi din 
ramă deplasările lui Gregor prin încăpere, se 
abținu cât se abţinu, apoi nu mai putu răbda şi 
începu, după o dregere de glas introductivă: 

— Grigoraş taică, tu ştii că dintre toți cei 
2.473 de urmaşi ai mei eu pe tine te iubesc cel 
mai mult. Stau câte-odată şi mă uit la tine şi 
parcă mă văd pe mine tânăr. Ehei, frumoase 
vremuri erau acelea! Aeroplan, electricitate, 
farfurii zburătoare, curse de cai. Se uitau 
fătuțele la mine ca la un stejar! Au trecut toate 
de parcă nici n-ar fi fost. Aşa e viața. Tu, fătul 
meu, eşti tot ce mi-a mai rămas, bucuria 
bătrâneţilor mele. 

Între timp, Gregor isprăvi spălatul ultrasonic 
al dinților şi îşi clăti gura. Scuipă apa pe 
fereastră, constatând stupefiat că, din nou, 
fereastra era falsă. „Ah, nemernicul de robot!” 
gândi astronomul, cu privirea ațţintită spre 
peretele ud. Nu mai avea timp de pierdut şi iată 
cum, profitând de graba lui Gregor, robotul 
ghiduş îşi salva încă o dată, în mod absolut 
norocos,  primejduitul calculator  betatronic 
cerebral omega. 

— Dragul meu, reluă bătrânul Grigore, să vezi 
la ce m-am gândit în noaptea asta. Stăteam 
singur pe perete şi nu aveam somn. Era atâta 
linişte, că auzeam apa urcând prin conductă. Şi 
m-am întrebat atunci de cât timp tot stau eu 
aşa şi aştept. Tare mă mai plictisesc uneori şi- 
mi vine să casc, să casc... să casc... lac-aşa, 


nepoate! lac-aşa. Să nu-ţi vină să crezi! 

Gregor, ocupat cu aranjarea obiectelor 
personale în valiză, nu prea dădea atenție 
cugetărilor lui Grigore, care începu să se plângă 
de conducta aflată în perete la prea mică 
distanță, acuzând reactivarea unui foarte vechi 
reumatism poliarticular. „Nimeni nu mai are 
astăzi grijă de un biet bătrân”, lacrimă el 
emoționat de propria sa soartă. Cum spuneam, 
astronomul îl lăsă în pace şi se concentra 
asupra filei pe care Adalina însemnase tot ce 
trebuia luat în călătoria cosmică. Era o listă cam 
lungă şi Gregor recunoscu în sinea lui că tânăra 
sa iubire fusese foarte inspirată, notându-şi 
totul din vreme. 

Lista cuprindea următoarele: maşina de croit 
şi modelele de rochii proiectate pentru anul 
următor la Casa Interplanetară de Modă; două 
taioare (verde-oliv şi roşu aprins) la care Adalina 
ținea foarte mult; trusa de înfrumusețare 
(pudriere, creioane, rujuri, oglinjoare etc., 
fiecare obiect numit în parte şi descris în detalii, 
încât uitarea vreunuia să fie exclusă), pălăria cu 
pene de struț venusian; parfumurile terestre şi 
extraterestre Alton, Rigel, Gioconda, Plutonian şi 
toate celelalte; şase mantii tip Roma-402 î.€.n.; 
aparatul de ras al lui Gregor; uleiul aromat 
„Antirid”, pentru cazul că vor face plajă în 
Constelaţia Argonautului; automatul de cafea 
filtru; jerseul lui Gregor (cel negru cu dungi 
verticale  galben-aurii); romanele Dragoste în 


infraroşu şi Prizoniera din catacombă; trei 
periuțe de unghii; eşarfa violetă; săpunul 
„Ultrason" şi cutia; înregistrările cu Marlin Ron 
şi Fred Dyodă; Acolo unde se întorc cosmonauti, 
reportaj filmat la Combinatul de lapte praf, cu 
Adalina în câteva prim-planuri; pălăria de pai a 
lui Gregor; bigudiuri; 5 kg nuci, icre şi douăzeci 
de lămâi; pisoiul siamez; un fular gros, pentru 
Gregor, să nu răcească în frigul spațiului 
cosmic; costume de baie şi echipament de 
alpinism, pentru planetele ce vor fi vizitate în 
drum; şireturi, batiste, fundă pentru pisoi, 
nasturii ornamentali, embleme, ciocolată, nişte 
coniac şi aşa mai departe. 

Gregor rămase cam dezorientat după lectura 
acestei liste. Îşi privi cu destulă neîncredere 
valiza, încercând să-şi imagineze cum ar fi 
arătat ea cu toate acele lucruri vârâte înăuntru. 
Până la urmă hotărî că trebuia să înceapă 
împachetarea cu aparatul de ras, cu jerseul, cu 
pălăria de pai şi fularul; mai puse alături câteva 
obiecte de-ale sale şi la urmă îndesă în spaţiul 
rămas gol trusoul Adalinei. Mai greu era cu 
mantiile romane şi cu motanul. Şase mantii nu 
încăpeau nicicum, aşa că luă una la întâmplare, 
înveli în ea pisoiul siamez, după care lăsă 
capacul geamantanului şi-l apăsă bine cu 
genunchii, până se închise. 

Imaginea mobilă a lui Grigore observă cu 
nelinişte aceste pregătiri şi nu se lăsă până când 
nu obținu explicaţiile dorite. Aflând destinația 


călătoriei în care se aventura cel mai iubit dintre 
descendenţii săi, bătrânul slobozi din coada 
ochilor o lacrimă sortită să alunece pe obrazul 
multisecular şi să se rătăcească în mustața de 
focă. 

— Pe vremea mea s-au trimis primele nave în 
Lună, oftă el după ce-şi mai reveni. Ce oameni 
erau pe atunci! A ieşit şi un cântec: Uite c-a 
ajuns, uite c-a ajuns, a ajuns ra-cheta-n Lună, 
cântă Grigore cu vocea lui neexersată din 
timpuri străvechi. Hei, ce cântec! Restul l-am 
uitat, dar era tare frumos, parcă vedeai racheta 
urcând în cer, era atât de romantic! Şi acum te 
duci şi tu (bătrânul stoarse o a doua lacrimă, 
care avu exact soarta celeilalte), te duci şi tu şi 
mă laşi singur... 

Astronomul simţi o strângere de inimă, dar 
găsi putere să-şi învingă slăbiciunea de 
moment. 

— Mă cheamă drumuri mari, i se confesa el 
lui Grigore. Astăzi până şi copiii ar putea 
călători pe cont propriu în Lună. Eu voi zbura 
spre steaua Beta, unde, vorba căpitanului Pier 
Ulm, suntem în prima linie a Cosmosului. 

— Ai grijă, Grigoraş puiule, să nu păţeşti ceva 
pe acolo! se îngrijoră bătrânul. În războiul 
mondial am fost și eu în prima linie. Ehei! 
Şuierau gloanțele piuuu! piuuu! pe deasupra 
capului şi câte unul făcea vâjj! Aşa-i în prima 
linie, tu n-ai de unde să ştii. Te faci una cu 
pământul. Apoi sergentul strigă:  Saaalt 


înainteee! Şi sari, şi dai cu burta de pământ, să 
nu te ia la ochi careva, din tranşee. 

Ca să scape de scena penibilă a despărțirii, 
Gregor folosi neatenţia străbunului Grigore şi 
execută o retragere strategică. O şterse pe 
nesimţite din cameră, trăgând valiza după el. 

— Eu spun una, el nu, că nu-i aşa. Ordinu-i 
ordin, zic, nu se discută, îşi depăna Grigore 
amintirile de pe front. Mă, zic eu, bagă de seamă 
că tu o încurci cu prostia asta a ta. Mai bine stai 
omeneşte pe fundul tău, că eşti grad mic şi n-ai 
cuvânt în armată, lasă-i pe ăia de sus să facă ei 
cum i-o tăia capul. El, încăpățânat ca măgarul: 
nu, că el iese la noapte cu plutonul şi-l scoate 
din cramă pe inamic. Cică să n-apuce să bea tot 
vinul... Bă, nu fi prost, mai încerc eu o dată, că 
mi-era milă de el, avea acasă nevastă şi doi 
copii. Spune tu, nepoate, dacă nu... Ei, drace! 
Dar unde ai dispărut? 

Adevărul e că Gregor dispăruse în direcția 
cosmodromului, lăsându-l pe strămoş pradă 
unei mari nedumeriri. Ora decolării se apropia. 
Zburând la o oarecare înălțime, tânărul 
astronom văzu jos coloanele impresionante ale 
mulțimii, convergând din toate părțile spre 
cosmodrom. Era atâta furnicar de lume venit să 
asiste la plecarea primei astronave interstelare, 
încât Gregor începu să se teamă că-i va fi 
imposibil să se apropie de rampa de lansare. 
„Asta ar mai lipsi acum, să pierd astronava din 
cauza înghesuielii!” gândi el înfiorat. Nu se 


întâmplă însă aşa, fiindcă descoperi la timp un 
platou pe care scria: 


Numai pentru cosmonauti. 
Intrarea persoanelor străine 
strict interzisă! 


Ateriză şi îşi parcă aparatul acolo. Apoi, cu 
valiza pe umăr, se grăbi să-i întâlnească pe 
ceilalți exploratori. 

— Pe unde umbli? îl mustră Boldur în loc de 
salut. Aşteptăm după tine şi ție nici nu-ţi pasă! 

Căpitanul Pier Ulm îi aruncă, la rândul său, o 
privire apăsătoare. 

— Încă n-am decolat şi avem deja cazuri de 
abatere de la disciplina de bord, constată el pe 
un ton glacial. 

Gregor se scuză ruşinat, promise că nu va mai 
greşi, dar cu gândul era la biata Adalina, 
ascunsă în container, pe o navă unde, cu 
excepția lui, nimeni n-o dorea. „De s-ar sfârşi 
totul mai repede” îşi zise, simțindu-se foarte 
tulburat. 

Între timp, prin fața  microfoanelor se 
perindară câţiva inşi care ținură discursuri. Pier 
Ulm nu mai avea răbdare. „Uite-i! Uite cum 
întind poveştile!” spuse el nervos, adresându-se 
fraților Vlig. Aceştia asistau indiferenți, cu 
mintea afundată în calculele lor. Mulțimea 
ovaționa în câteva rânduri şi la sfârşit strigă: 
„Să vină eroii!” Vrând-nevrând, cosmonauții 
trebuiră să se lase aplaudațţi la scenă deschisă. 
„Ah, gândi Gregor, ce fericită ar fi Adalina să mă 


vadă într-un asemenea triumf! Săraca de ea, stă 
ghemuită în container şi mă aşteaptă”. 

— Gata! strigă Pier Ulm, întors către 
organizatori. Să plecăm odată! Cât vreţi să ne 
mai ţineţi aici? 

— Imediat, imediat! şopti cineva, arătând cu 
un gest disperat spre publicul delirant. 

În sfârşit, tumultul încetă. Mulțimea aştepta. 
Între organizatori se produse puţină panică, 
deoarece în grabă nu fu găsit buchetul de flori 
destinat temerarilor exploratori. Ca să iasă 
onorabil din încurcătură, renunţară la buchet. 
Megafoanele cerură publicului să se retragă. 
Desigur că retragerea nu se produse imediat, 
pentru că fiecare dorea să mai rămână câteva 
secunde în preajma cosmonauților şi, strigându- 
i pe nume, să-i încurajeze în aventura lor. 
Gregor îşi aminti că mai citise undeva despre o 
scenă asemănătoare: 

„Cuvântările se  terminaseră şi acum 
strângerile de mâini nu mai conteneau. Ziariştii 
se suiră pentru ultima dată până la trapa din 
botul navei, iar aparatele fotografice şi 
cinematografice înregistrau pe peliculă diferite 
momente ale acestui eveniment epocal. (Ce 
zâmbet ar mai fi expus Adalina înaintea 
teleobiectivelor!) Deasupra capetelor se roteau 
avioane cu reacţie, rachete de pasageri de mare 
capacitate, elicopterele celor care doriseră să 
contemple acest măreț spectacol de la înălțime. 
(Exact ca acum! se miră astronomul.) Sute de 


steaguri fluturau vesele în adierea dimineții. 
Razele soarelui,  oglindindu-se în  învelişul 
sclipitor al rachetei, îl făceau să strălucească 
orbitor”. 

Mulţumit de acest efort al memoriei, Gregor îşi 
ridică pe umăr geamantanul şi urcă primul 
scara metalica. Era de fapt antrenat, exersase 
mişcarea încă din timpul nopții. Căpitanul, scos 
din fire de prelungirea inutilă a festivităţii, urcă 
şi el grăbit, posomorât. Boldur trebui să-i 
trezească la realitate pe savanții Vlig, angajați 
acum într-o înfierbântată dispută ştiinţifică. Îi 
trase cu forța jos de pe podium, amintindu-le că 
astronava urma să ia startul dintr-un moment 
în altul şi nu mai era timp de pierdut. Urcând, 
savanții îşi  continuară animata discuție, 
aproape fără să înțeleagă ce se petrecea în jur, 
absorbiți cu totul de subiectul controversat. În 
urma lor venea, blazat şi inabordabil, un ins în 
care trebuia să simți de la prima ochire poetul 
laureat. Era urmat îndeaproape de măruntul 
medic Darnaputra, singurul care în mijlocul 
palpitantelor evenimente îşi păstrase un calm 
desăvârşit. 

În cabina de comandă, cosmonauții se aşezară 
fiecare la locul său. la să fi făcut altfel, sub 
privirea de vultur a lui Pier Ulm! Experimentatul 
căpitan cercetă cu atenție fețele însoțitorilor, 
pentru a se convinge că, într-adevăr, totul era în 
ordine. Arăta încă destul de încruntat, lucru de 
altfel explicabil: pe lângă enervarea produsă de 


formalitățile tradiționale ale decolării, mai purta 
pe umeri şi răspunderea grea pentru soarta 
temerarei expediții cosmice. 

— Gata? întrebă el cu vocea sa inflexibilă şi 
autoritară. 

Ţinea palma pe maneta de pornire şi aştepta 
încuviințarea lui Boldur. Tânărul inventator se 
pregătea să comande startul şi numai o salutară 
ezitare îl reținu câteva secunde, până când 
urechea lui fină prinse un sunet aproape 
imperceptibil, un fel de ţiuit uniform, foarte 
subţire, venit de cine ştie unde. Încercă să 
localizeze sursa, dar această operaţie se dovedi 
mai dificilă decât crezuse inițial. 

— Ei, nu plecăm? se interesă poetul Albert, 
care se aşezase comod, picior peste picior, 
scoțând dintr-un buzunar blocnotesul şi un 
creion electric marca „Eterna lux”, moartea 
scrisului. 

— Voi n-auziți nimic? întrebă Boldur. 

Ceilalţi îşi  încordară auzul, privindu-se 
contrariați. 

— Chiar nimic nu auziți? se miră inventatorul. 

— Chiar! răspunse Albert, iar ceilalți se 
mulțumiră să ridice din umeri. 

— Asta-i bună! exclamă Boldur. Dar e un ţiuit 
destul de enervant! 

Îşi desfăcu curelele care îl legau de scaunul 
rabatabil şi începu să se plimbe prin cabină, cu 
o tipică expresie de concentrare întipărită pe 
figură. Astronauții îi urmăreau mişcările într-o 


tăcere absolută, aşteptând. 

— Pe aici! zise Boldur după câteva secunde, 
care, bineînţeles, părură ani întregi. Din direcția 
asta vine. 

Se ridicară cu toţii, apropiindu-se de locul 
indicat de inventator. Pier Ulm puse urechea pe 
perete şi ascultă. 

— Auzi ceva? vru să ştie Albert. Căpitanul 
ridică din umeri. 

— Să iradiem peretele, propuse unul dintre 
savanții Vlig. 

Cercetările nu duseră la nici un rezultat. 
Dincolo de perete era coridorul. 

— Poate că ți s-a păruit, observă Gregor 
cuprins de o subită nelinişte rău prevestitoare. 

Boldur nu se dădu bătut. Fără să mai spună 
un cuvânt, ieşi pe coridor şi porni în direcția 
observatorului astronomic. Gregor îngălbeni, 
simțind că i se înmuiau picioarele. După câţiva 
paşi Boldur se opri, apoi se întoarse. 

— Acolo nu se mai aude, comunică el. 

Porni în direcţia opusă, urmat de întregul 
echipaj. Din loc în loc se oprea, apropiindu-și 
urechea de pereţii coridorului. Printr-o trapă, 
grupul cobori în sala maşinilor. Uriaşul motor 
ionic-conic-discoidal îi smulse lui Albert o 
exclamațţie de uimire. 

— Bine, dar asta e... 

— Sssst! ceru inventatorul să se facă linişte, 
întrerupându-i poetului elanul lirico-admirativ. 

Albert se resemna. Ascultară cu toţii. 


— Aici se aude mai bine, constată Boldur. 

— Parcă aud şi eu ceva, zise căpitanul Pier 
Ulm. 

Dădură ocol motorului, dar ţiuitul acela discret 
nu venea din interiorul lui. 

— Se aude, se aude!, strigară frații Vlig. Un 
sunet uşor modulat, cu o frecvență extrem de 
înaltă. 

— V-am spus eu încă de la început, triumfă 
Boldur. Uite, de aici vine. Aici trebuie să fie 
sursa. 

Inventatorul arată cu degetul un punct pe 
peretele de metalit. 

— Imposibil! Asta-i peretele exterior, observă 
căpitanul. Ce ar putea fi acolo? 

Boldur ramase câteva clipe pe gânduri. 

— Repede! strigă el şi începu să urce în grabă 
scărița interioară. Repede, veniți cu mine. 

Astronauții îl urmară fără să pretindă 
explicaţii. Urcară în cabina de comandă, apoi 
ieşiră unul câte unul prin trapa ce dădea afară. 

Gregor constată că mulțimea era tot acolo, 
așteptând decolarea. Toate privirile se 
concentraseră, ca într-un focar, pe silueta 
argintie a navei. Şi iată că timpul trecea, iar 
norul de flăcări şi gaze care avea să proiecteze 
expediția în Cosmos întârzia să se producă. „Să 
ştiţi că s-au răzgândit, se şoptea cu spaimă 
printre organizatori. Nu mai pleacă astăzi şi 
trebuie să luăm mâine totul de la capăt.” 
Nerăbdarea creştea şi, tocmai când se punea 


problema dacă n-ar fi bine să meargă cineva ca 
să vadă ce se petrecea în astronavă, Boldur 
țâşni afară, urmat de Gregor şi de ceilalți. Nu 
mai trebuie spus că murmurele amuţiră, ca 
tăiate din rădăcini. 

Exploratorii coborâră pe sol şi începură să dea 
ocol navei, pipăindu-i suprafața netedă. 

— Căutaţi, căutați! ordonă Pier Ulm, 
regăsindu-și  obişnuita stăpânire de sine. 
Trebuie să fie pe aici pe undeva... 

— Uite-o! exclamă Boldur, al cărui fin auz nu 
putea fi înşelat. 

Se adunară în jurul lui. Boldur arăta spre o 
mică umflătură metalică, din care venea într- 
adevăr un ţțiuit neîntrerupt. Servindu-se de un 
instrument găsit la repezeală prin buzunare, 
inventatorul extrase din învelişul astronavei 
corpul străin. 

— la uite ce  măgăreaţă! fluieră Albert 
admirativ. Boldur cântări în palmă obiectul, 
care încetase să ţiuie redevenit inofensiv. 

— Înveliş dublu de zirconiu, constată el. 
Trebuie să fie vreo nouă născocire diabolică de-a 
lui Axanio. O maşină infernală! Nebunul ăla a 
făcut totul ca să mă compromită. 

Gregor îşi aminti de ciocăniturile auzite în 
miez de noapte. Era deci sigur că Axanio se 
strecurase pe cosmodrom şi aproape că reuşise 
să-şi ducă la bun sfârşit tentativa criminală. 

Între timp obiectul misterios fusese predat 
autorităților, înainte de a urca în cabina de 


comandă, Boldur se întoarse spre poetul Albert 
şi-i spuse: 

— Văd că eşti cu carnețelul acela în mână. 
Vreau să-i trimit lui Axanio, după decolare, o 
ondogramă de răspuns la provocare. Fii te rog 
amabil şi notează: Amice, toate uneltirile tale s- 
au dovedit zadarnice, toate încercările ti-au 
eşuat. De la fereastra spitalului în care vei fi din 
nou internat, priveşte din când în când cerul 
nopții, ca să nu uiţi că acolo, în Constelaţia 
Argonautului, se află, intangibil, cel pe care l-ai 
urât şi l-ai invidiat. Rămâi cu bine şi să ne vedem 
sănătoşi peste vreo şase sute douăzeci de ani. 
Semnează: Boldur. Să nu uiţi să mi-o dai în 
spațiul cosmic s-o transmit. Acum să intrăm în 
navă. Uite la ăştia, abia aşteaptă să ne vadă 
plecați. Nu vă fie teamă! se adresă el mulțimii, 
fluturându-şi mâna pe deasupra capului. 
Plecăm acum, plecăm! 
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Gregor privi în lungul coridorului, se convinse 
că era pustiu şi închise cu grijă uşa 
observatorului astronomic. Apoi se apropie de 
container şi bătu în el cu buricele degetelor. 

— Adalina, şopti el nerăbdător. 

Din container nu veni nici un răspuns. 

— Adalina! zise Gregor ceva mai tare, 
apropiindu-şi buzele de orificiul rămas deschis 
pentru aerisire. 

Ascultă cu atenţie, dar nu auzi nimic în 
interiorul containerului, fapt care-l îngrijoră. Să 
fi ieşit frumoasa laborantă? Capacul era 
înşurubat până la refuz şi nu părea să fi fost 
atins de altcineva. Deodată, Gregor pricepu că 
se întâmplase ceva grav şi începu să lovească 
din toate puterile, cu pumnii, în tinicheaua 
uzată a containerului. 

— Adalina! strigă el. Adalina... 

Țipătul fetei izbucni pe neaşteptate şi atât de 
strident, încât numai spaţiul foarte mic din 
container, înăbuşindu-l într-o oarecare măsură, 
împiedică alarmarea întregului echipaj. Speriat, 
Gregor nu găsi altă soluție decât să acopere cu 
palma orificiul de aerisire. Containerul se legăna 
periculos, gata să se răstoarne, făcând astfel 
dovada convingătoare a agitației din interior. Ce- 
i drept, ţipetele se auzeau acum destul de slab şi 
Gregor îşi permise să răsufle ceva mai uşurat, 


dar nu, pentru mult timp. 

— Dă-mi drumul! Dă-mi drumul! se tânguia 
în container Adalina, cu spaima morţii în suflet. 

Gregor desfăcu capacul, iar Adalina țâşni în 
picioare, palidă şi ameţită, cu privirile rătăcite în 
gol. 

— Gregor! strigă ea şi se aruncă spre 
astronom,  împiedicându-se de marginea 
containerului. Noroc că Gregor avea reflexe bune 
şi reuşi s-o prindă în braţe. În acelaşi moment 
Adalina leşină, nu atât de spectaculos pe cât de 
eficace. 

Cu dulcea lui povară la piept, Gregor uită de 
tot ce exista în afara acestei clipe de fericită 
beatitudine. Simţi că-i vine ameţțeală şi, fie din 
această cauză, fie pentru că perfectul corp al 
laborantei atârna cam greu, se aşeză în primul 
fotoliu care-i veni la îndemână. 

Adalina suspină de câteva ori, apoi, treptat, îşi 
veni în fire. 

— Gregor, şopti ea cu glas stins, ce s-a 
întâmplat? Vai, m-am speriat aşa de tare! M-am 
trezit din somn şi totul vuia şi bubuia în jurul 
meu. Ce-a fost? 

— O furtună magnetică, găsi tânărul 
astronom explicaţia salvatoare. 

— A fost atât de râu! Nici nu mai ştiam unde 
mă aflu. Am făcut prostii? se interesă ea. 

— Nu, o asigură Gregor. În asemenea 
împrejurări şi piloții vechi îşi pierd cumpătul. Aş 
fi vrut să-l văd pe Căpitanul Pier Ulm în locul 


tău! rânji el. 

— Vai, am dormit şi, dintr-odată... 

— Lasă, draga mea, o linişti Gregor, totul a 
trecut. 

— Unde suntem aici? întrebă Adalina, privind 
nedumerită în jur. 

— În Cosmos. În drum spre steaua Beta. 

— Cum am ajuns în Cosmos? Care stea Beta? 
Ce caut eu aici? 

— Ai şi uitat? Astronava... Containerul... Doar 
a ta a fost ideea. 

Adalina rămase pe gânduri, apoi începu să 
plângă încet, cu pieptul zguduit uşor de 
suspine. 

— Vai, ce prostie am făcut! spuse ea printre 
sughițuri De ce n-am rămas eu acasă... la 
fabrica de lapte praf... Era atât de bine... acolo... 
şi nici măcar nu mi-am cerut concediu. 

— Lasă, dragă, trece şi asta! o asigură Gregor. 
Aici suntem împreună şi tu ştii că eu te iubesc. 
Nu mai plânge! mai bine să privim prin hubloul 
ăsta la stele. Am uitat să-ți spun că eşti în 
observatorul meu astronomic. Uite, acolo e Ursa 
Mare. Nu găseşti că sunt luminoase stelele ei? 
Mai la dreapta e  Constelația Orion, cu 
Betelgeusa. Asta e o stea roşie uriaşă, iar Riegel 
e albă şi mai are una mică lângă ea. Dar Vega? 
Vega pe unde o fi? A! Cele două sunt Castor şi 
Polux. Nu-i aşa că-ți place strălucirea lor în 
bezna cosmică! Dacă priveşti cu atenție, ceva 
mai sus ai să  recunoşti  Constelaţia 


Argonautului, ţinta tuturor eforturilor noastre 
de până acum, iar în stânga cei... iar în stânga 
Eli 

— Gregor, îl întrerupse Adalina parcă mirată. 

— Ce-i, dragă? 

— Ce faci cu genunchiul? 

Gregor privi în jos, descoperindu-şi-l scăpat 
printre genunchii frumoasei laborante. 

— Ah, n-am observat, zise el cu vizibilă jenă. 

Şi tocmai atunci se deschise uşa, iar în pragul 
ei se ivi însuşi Pier Ulm. Căpitanul râmase 
înlemnit, privindu-i pe cei doi şi nevenindu-i să 
creadă. 

— Galaxiile, zise Gregor în timp ce făcea 
efortul de a nu muri de spaimă într-o clipă, 
galaxiile sunt nişte formaţiuni stelare de diferite 
mărimi şi cu o structură deosebită. Astfel, 
cunoaştem galaxii spirale, amorfe, concentrice, 
inelare, tubulare,  radiare, policrome şi 
poliforme, toate acestea fiind împrăştiate ici-colo 
prin Univers, ca o populaţie de furnici uriaşe 
într-un muşuroi construit astfel încât să urmeze 
fidel curbura spațiului şi comprimarea timpului 
în funcție de viteză şi de energie şi de acceleraţie 
şi de tot ce vrei. 

— Ce-i asta?! exclamă Pier Ulm din prag. Ce 
se întâmplă aici? 

— Predau domnişoarei o lecţie de astronomie, 
explică Gregor, cam veşted la față de emoție. 

— Şi ce caută domnişoara în braţele tale? 
strigă căpitanul scos din fire şi înainta doi paşi. 


Ce caută aici, pe navă? Răspunde-mi! 

— Ştii... Păi... Ce să... Tu nu... 

Gregor abandonă aceste, timide încercări de a 
deschide o frază cât de cât convingătoare şi 
hotări să tacă. Dar Adalina se dovedi mai 
stăpână pe situație. Se ridică din fotoliu şi, 
luându-şi un aer nevinovat (care, să 
recunoaştem, o prindea de minune) întrebă: 

— Dacă nu mă înşel, dumneata eşti excelența 
sa căpitanul San Francisco, călugăr de Vatican? 

— Ce San Francisco? Ce Vatican? Mie să-mi 
spui imediat cum ai apărut aici! urlă Pier Ulm. 

— Foarte simplu. M-am născut dintr-un ou. 
Căpitanul începu să spumege. 

— Are dreptate, interveni Gregor, care se 
temea că Pier Ulm avea să se năpustească 
asupra frumoasei laborante, proiectând-o prin 
perete în vid. Uite, acolo-i oul acela. 

Pier Ulm văzu containerul, apoi îi aruncă 
astronomului o privire distrugătoare. 

— Înţeleg!... Aici a fost jocul tău, spuse. 
Înţeleg totul! Eşti un mizerabil. Ai introdus-o 
totuşi la bord pe această individă... 

— Până aici! Te rog să nu mă jigneşti! ţipă 
Adalina, pregătindu-şi unghiile de atac. 

În faţa amenințării imediate, căpitanul păru 
să-şi mai tempereze avântul. Se calmă în 
virtutea îndelungatei sale experiențe spaţiale, 
dar privirea lui nu prevestea nimic bun. 

— În regulă, zise el. Voi convoca fulger 
consiliul argonautic. Trebuie să se ştie odată şi 


odată ce se petrece pe nava asta! Se va lua acolo 
o hotărâre... Vai de capul vostru! 

Şi Pier Ulm zâmbi într-un fel care îi strecură 
lui Gregor un fior de gheață pe sub cămaşa 
elastică a costumului său de navigator 
interstelar. Căpitanul plecă demn, țeapăn şi 
trântind uşa. 

— Un punct câştigat! se bucură Adalina, 
aşezându-se din nou pe genunchii lui Gregor. 
Eram sigură că va ceda. Încă n-am întâlnit nici 
un bărbat care să-mi reziste. 

— Te  înşeli, draga mea, vorbi Gregor, 
încercând să-şi ascundă neliniştea. Nu-l cunoşti 
pe Pier Ulm! Nu te poate suferi şi cred că în 
consiliu va face totul ca să scape de tine. 

— Ce-ar putea să-mi facă? întrebă Adalina 
neîncrezătoare. 

Câtă dreptate avea Gregor se va putea vedea 
la o simplă lectură a procesului-verbal încheiat 
cu prilejul dezbaterilor din consiliul argonautic 
al navei, convocat în şedinţă extraordinară. lată 
câteva extrase lămuritoare: 

La şedinţă participă: Boldur, conducătorul 
expediției spre steaua Beta din Constelaţia 
Argonautului; Pier Ulm, căpitan de rangul întâi, 
la a 385-a călătorie dincolo de ultima orbită 
planetară a sistemului solar, de nenumărate ori 
supraviețuitor; Vlig I, savant astrofizician, autor 
al celebrului tratat de Termodinamica 
protuberanțelor de nivel mediu la revenirea lor 
spre suprafața stelei-mame; Vlig II, 


matematician, cunoscut prin studiile sale 
asupra integrării şi dezintegrării antinumerelor 
cu tendință spre infinitul radicalizat; Vlig III, 
astrobiolog, membru corespondent al 
Institutului Saturnin pentru remarcabilele sale 
monografii despre moluştele primare dintr-un 
presupus canal marțian; Darnaputra, 
specialistul emerit al operaţiilor de apendicită 
prin metoda sugestiei dirijate progresiv; Albert, 
tânăr poet abisalist, premiat pentru volumele 
Sonor abulic şi Haihui prin Trebizonda; în sfârşit, 
inculpatul Gregor şi Intrusa. 

După  formalitățile obişnuite, Boldur dă 
cuvântul căpitanului Pier Ulm, invitându-l să 
descrie împrejurările în care a constatat apariția 
pe navă a unei persoane din afara echipajului şi 
fără carnet de navigator. Căpitanul arată că în 
timpul inspecției regulamentare a găsit în 
observatorul astronomic pe numitul Gregor 
împreună cu o persoană necunoscută. Roagă 
consiliul să nu-i ceară amănunte privind poziția 
celor doi în momentul când au fost surprinşi. 
Boldur consideră că acesta este un fapt lipsit de 
importanţă în sensul general al discuțiilor. Cere 
căpitanului să declare dacă recunoaşte în 
persoana aflată aici de față — şi care se dă drept 
o oarecare Adalina — pe necunoscuta văzută în 
observator. Pier Ulm este confruntat cu Intrusa 
şi o recunoaşte. 

Boldur se adresează astronomului Gregor, 
cerându-i să-i explice pe scurt ce amestec are el 


în toată afacerea asta. Este cumva această 
presupusă Adalina ființa pentru care intervenise 
Gregor spre a fi primită în echipaj? Da, ea este. 
Şi dacă-i aşa, de ce Gregor, întimpinând 
răspunsul bine cumpănit al şefului său, a 
recurs la introducerea ei pe navă într-un mod 
ilegal şi fraudulos? „O iubesc, exclamă Gregor, 
şi dragostea este capabilă de orice!” „Cum, 
cum?” întreabă Vlig II şi cere lămuriri 
suplimentare, întrucât subiectul îi este total 
necunoscut. Darnaputra recunoaşte că, în 
principiu, dragostea e într-adevăr capabila de 
orice, inclusiv de acte iraționale. Cazuistica 
ultimului mileniu poate oferi o serie de anomalii 
(citează cazul Romeo şi Julieta) minuțios 
descrise şi unele chiar tratate la timpul potrivit. 
Pier Ulm refuză să admită compromiterea unei 
expediții cosmice din cauza pasiunilor absurde 
şi necontrolate. Cere să se ia o hotărâre fermă în 
privinţa Intrusei, iar Gregor să fie arestat în cală 
pentru nesupunere la regulamentul de ordine 
interioară. „Deşi i-am interzis categoric, acuză 
căpitanul, mi-a călcat cu nepăsare ordinul, 
aducând în mijlocul expediției o persoană care 
nu este înregistrată şi admisă oficial în echipaj; 
mai mult, n-are nici controlul epidemiologie 
făcut!” Prin urmare, el o declară în carantină şi 
o somează să stea cât mai departe de ceilalți 
astronauți. Cine ar putea spune ce greutăți va 
mai face echipajului acest cuplu corupt, în caz 
că nu se procedează cu hotărâre la desființarea 


lui? El, Pier Ulm, crede că nu trebuie admisă 
nici o concesie şi declară că pentru Intrusă nu 
vede altă soluție decât expulzarea ei de pe navă. 
„În abis?” întreabă tânărul poet cu o expresie 
îngrozită întipărită pe față. Chiar şi în abis, 
acceptă căpitanul. El, Pier Ulm, are la dispoziţie 
câteva fuzee. Intrusa n-are decât să şi-o aleagă 
pe care-i place şi să plece. Mai departe să facă 
tot ce vrea. Să se întoarcă pe Pământ, sau poate 
rătăci aiurea prin Galaxie, treaba ei, numai să 
dispară de pe astronavă. 

Albert ia cuvântul şi pledează în favoarea 
necunoscutei. În calitatea lui de poet abisalist, 
cunoaşte prea bine abisul ca să nu înțeleagă că 
acolo pentru Adalina e moarte sigură. „Dacă 
vreți argumente, vă pot recita dintr-un poem pe 
care l-am compus în inelul lui Saturn şi unde...” 
Nu. Nu vor argumente. Medicul Darnaputra o 
examinează pe lIntrusă, certificând că nu va 
rezista  şocului emoțional provocat de o 
eventuală expulzare în Cosmos. Albert triumfă. 
„Avem noi dreptul, întreabă el, să condamnăm o 
ființă fragilă şi plină de sensibilitate, delicată şi 
pură, sfioasă şi inofensivă, numai pentru că a 
dat dovadă de sacrificiu, urmându-şi iubitul 
până în profunzimile ostile ale spațiului cosmic? 
Oare vina de a fi apărut pe neaşteptate între noi 
nu este cumva sublima fațetă a fidelității? 
Desigur, căpitanul este în dreptul său să invoce 
regulamentele, dar cum rămâne cu aspectul 
moral al problemei, cu implicaţiile sale adânci în 


conştiinţă?” Pier Ulm dă semne de nervozitate 
„Ce propui?” îl întreabă Boldur pe Albert, care 
cere nici mai mult nici mai puţin decât 
libertatea Intrusei. „În cazul acesta, vă rog să 
primiți demisia mea, amenință căpitanul. 
Lăsaţi-vă conduşi de această... delicată 
incapacitate, veți ajunge probabil direct în 
infern.” Boldur consideră că nu trebuie pusă 
problema în felul acesta şi face apel la onoarea 
vechiului,  încercatului pilot;  reaminteşte 
scopurile expediției şi îşi reafirmă încrederea în 
calitățile extrem de necesare ale lui Pier Ulm. 
Bineînţeles, Intrusa nu poate fi acceptată aşa, 
pur şi simplu, din moment ce prezența ei la bord 
este ilegală şi neregulamentară. Dar nici nu 
poate fi îndepărtată într-un mod brutal, şi aici 
Albert, are dreptate să apeleze la fondul 
omenesc din sufletul fiecărui astronaut. 
„Patruzeci la sută pentru, patruzeci contra”, 
anunță Vlig II procentajul echilibrat al votului 
preliminar. „Şi restul de 20 la sută?” se 
interesează Vlig III. „Restul sunteți voi, tu şi 
celălalt, care dormiți în loc să vă dați aici 
părerea.” 

Vlig I propune ca Adalina să nu fie expulzată, 
dar să fie închisă şi ea în cală, pentru o deplină 
siguranță a zborului. Căpitanul Pier Ulm e de 
altă părere. În cală va sta Gregor, spune el. Cum 
să-i băgăm pe amândoi acolo? „Are dreptate, 
intervine Albert, nu-i putem închide pe amândoi 
în cală. Să fie închis numai Gregor!” Darnaputra 


nu e de acord cu încarcerarea lui Gregor, deşi 
recunoaşte că astronomul are o mare parte din 
vină. Dacă n-o ajuta el, Adalina n-ar fi fost 
acum intrusă, iar expediția şi-ar fi urmat 
netulburată drumul. Boldur declară că-i vine tot 
mai greu să ia o hotărâre. „E într-adevăr stupid, 
constată el. Gregor mi-a fost coleg de bancă. 
Cred că până la urmă am să-i las liberi pe 
amândoi. Deşi nu ştiu ce să fac cu Adalina. 
Unde s-o plasăm? Toate posturile sunt ocupate, 
nu mai am nici un loc liber în schemă.” 

Întrevăzând de pe acum o rezolvare optimistă 
a situației, Gregor începu să prindă glas. Era 
printre cei mai interesați ca totul să iasă bine, 
aşa că puse serios umărul la găsirea unui 
serviciu pentru frumoasa laborantă. 

— S-o ia Vlig III în laboratorul său, propuse 
astronomul. 

Vlig III refuză. Experiențele sale nu necesitau 
alt personal decât cel mecanic autorizat. 

— Atunci, i se adresă astronomul lui Boldur, 
plaseaz-o la bucătărie. 

— Dragul meu, zise Adalina, dacă te pricepi să 
găteşti, eu n-am nimic împotrivă, pot fi angajată 
şi la bucătărie. 

— Din nefericire, avem şi acolo un serviciu 
automatizat, observă Boldur. 

Gregor simți că terenul începea să-i alunece 
de sub picioare. Văzu privirea batjocoritoare a 
căpitanului Pier Ulm şi asta îl îndârji. 

— Ah! strigă el, luminat de un gând salvator. 


Biblioteca! Avem biblioteca. 

— Ei, şi ce-i cu asta? întrebă Pier Ulm. 

— S-o facem bibliotecară. Numeşte-o 
bibliotecară! îl rugă Gregor pe inventator. O să 
ne distribuie cărți. Drumul spre Beta e lung şi, 
fără să citim cate ceva, ne va fi extrem de urât. 
Uite, eu mă angajez aici să fiu cititorul cel mai 
zelos al bibliotecii de bord. 

— Bine, dar nu e prevăzut niciunde postul de 
bibliotecar, obiectă inventatorul, desfăcându-şi 
braţele în semn de neputinţă. 

— Înfiinţează-l tu, Boldur! se rugă Gregor. 
Este un post absolut necesar expediției noastre. 
Cine să caute tratatele de astrofizica pentru Vlig 
I, de matematici subtile pentru Vlig II, de 
astrobiologie pentru Vlig II? Sau tomurile de 
gimnastică medicală pentru Darnaputra? Sau 
volumele de versuri pentru Albert? 

— Deşi eu nu prea citesc, se scuză zâmbind 
cu modestie Albert. Eu creez... 

Boldur rămase câteva clipe pe gânduri. 

— Fie! zise el în liniştea plină de aşteptare ce 
se lăsase pe navă. În sfârşit... Sper să nu fiu 
tras la răspundere. Cred că ne vom justifica noi 
cumva, la întoarcerea pe Pământ. Mai avem la 
dispoziție vreo cinci sute de ani Timpul rezolvă 
multe. 
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Astfel, liniştea se restabili pe navă, dacă nu 
vom ţine seama de privirile întunecate pe care 
Pier Ulm le arunca lui Gregor şi mai ales 
Adalinei, ori de câte ori avea prilejul. Căpitanul 
începuse un fel de grevă nedeclarată oficial, 
ocupându-se prea puţin de conducerea uriaşei 
astronave, ceea ce, la urma urmei, nu avea 
absolut nici o urmare asupra bunului mers 
printre stele, fiindcă pilotul automat se descurca 
şi singur. Parcă şi mai închis în sine, Pier Ulm 
juca toată ziua table, cu cine apuca, iar când nu 
avea partener arunca zarurile şi din dreapta, şi 
din stânga, apoi muta în cutie piesele, pe rând. 
Darnaputra era un bun partener, jucau 
amândoi tăcuţi, unul îndârjit, celălalt cu un 
calm admirabil. Partidele lor râmâneau însă 
adesea neterminate, pentru că Darnaputra îşi 
supraveghea mereu ceasul şi, la un moment dat, 
în toiul jocului, se ridica de la masă, spunând: 

— Scuză-mă, e ora mea obişnuită de yoga. 

Apoi medicul pleca liniştit, fără să ia aminte la 
protestele violente ale căpitanului. Se retrăgea la 
infirmerie, unde încremenea în poziția clasică şi 
nimic nu l-ar fi putut scoate din indiferența 
pentru tot ce se întâmpla dincolo de epiderma 
lui în tot timpul acestui antrenament de voinţă. 

Pier Ulm tuna şi fulgera, amenințând că nu-i 
va mai permite yoghinului să pună mâna pe 


table. Comentariile batjocoritoare la adresa 
sportului său îl lăsau netulburat pe Darnaputra, 
aşa că teribilul căpitan trebuia până la urmă să- 
şi caute alt partener, ori, în lipsa vreunuia, să 
înceapă apatic o partidă solo, aruncând zarurile 
pentru nişte persoane fictive. 

Gregor n-ar fi îndrăznit nici chiar într-un 
asemenea caz să se ofere partener de joc, 
înțelegând că era prea destul că-i zgâria 
căpitanului retina cu prezența sa. Totuşi, nu 
înțelegea să renunțe la drepturile sale de 
astronaut liber-cugetător, participând activ la 
discuțiile ce se angajau atunci când în cabina de 
comandă era adunat întregul echipaj. 

Într-o asemenea împrejurare, Boldur îşi 
anunță subordonații că trebuia analizat cu toată 
seriozitatea traseul astronavei. 

— Fiecare membru al echipajului are dreptul 
să ştie pe unde ne deplasăm, zise el. Scrie în 
regulament. 

Şi dădu cuvântul lui Vlig I, astrofizicianul 
expediției, în calitate de „cel mai competent să 
descrie structura intimă a spaţiului pe direcția 
stelei Beta”. 

Pier Ulm, care tocmai angajase o partidă cu 
Albert, scutură bine zarul, îl aruncă în cutie şi 
anunţă cu satisfacție rezultatul: 

— Şase-şase! 

Trecură câteva minute până când Vlig |, 
cufundat în nişte calcule orbitale foarte 
complicate, să priceapă că i se cerea ceva. 


— Cosmosul, începu el puţin dezorientat, 
Cosmosul este o noţiune extrem de încăpătoare. 
În definitiv, ce nu încape în el? Odată, pe când 
eram mai tânăr, mă întrebam: oare Universul 
acesta nemărginit până unde se întinde? Sigur 
că această întrebare apare astăzi puerilă şi 
incompatibilă cu concepţiile unui om având o 
reputaţie ştiinţifică puternic consolidată, dar 
există în viață momente când, şi fără să vrei, o 
tentaţie se conturează în... 

— Patru-patru, îşi citi zarul poetul abisalist. 

— Mai concret, mai concret! îl rugă Boldur pe 
Vlig I. 

— Am înţeles, declară savantul. Unde am 
rămas? A, la Cosmos. Am stabilit deci că 
Universul este nemărginit. Oricât te-ai plimba 
prin el, oricât l-ai cunoaşte, tot ai mai avea de 
văzut câte ceva. De aceea, putem afirma despre 
Cosmos că este nici mai mult nici mai puțin 
decât infinitul. 

Vlig II tresări din trudnica lui moțăiala. 

— Exagerezi! îşi contrazise fratele pe un ton 
care nu admitea nici o replică. Infinitul e o 
noțiune pur matematică. Un simbol ce nu se 
poate aplica decât forțat lumii fizice. Infinitul 
trăieşte doar în creierul matematicianului, 
printre alte superbe abstracţiuni. 

— Eu, unul, găsesc că se aplică destul de bine 
şi lumii fizice, se încăpățână Vlig I. Universul, 
prin lipsa lui de margini, nu poate fi decât 
infinit. Bineînţeles că nu avem nici un motiv să 


reprezentăm acest infinit printr-un opt culcat. 
Trebuie să încercăm să ni-l imaginăm spaţial. 

— Prostii! izbucni Vlig II. Unde s-a mai 
pomenit ca infinitul să poată fi înțeles spaţial? 
Infinitul a fost şi rămâne un opt culcat. 

Şi în semn de total dispreț la adresa teoriilor 
ilustrului său frate, matematicianul reîncepu să 
moţăie. 

— Doi-doi. 

— Cinci-trei. 

— Unu-unu. 

— Numai în duble mă ţii, observă Albert cu 
invidie. Nu crezi că-i destul? 

Pier Ulm se antrenase în joc şi succesul îi 
dădea o satisfacţie aproape bolnăvicioasă. Între 
timp, Vlig I îşi regăsise calmul şi îşi continua 
expunerea privind tainele spaţiului cosmic. 

— Despre unitatea materiei în Univers nu am 
ce să vă spun în plus de ceea ce se cunoaşte, se 
scuză el. 

Boldur aprobă cu capul, îndemnându-l să 
treacă mai departe. Savantul se gândi câteva 
secunde, solicitându-şi din plin memoria, apoi 
propuse: 

— Poate vreți să cunoaşteţi problema 
antimateriei, în lumina celor mai noi cercetări 
de laborator, cu statistici şi grafice. 

— Nu dorim, renunţă la asta! îl sfătui Boldur. 
Este exclus ca în drum spre Constelaţia 
Argonautului să întâlnim antimaterie. 

— Ai dreptate, recunoscu Vlig I. Şi avem încă 


atâtea de spus despre materie, încât putem lăsa 
antimateria pentru mai târziu. Ştim cu toţii că 
materia este repartizată neuniform în Univers, 
intră el în subiect. În unele locuri găsim 
aglomerări cu o densitate apreciabilă, în altele ai 
impresia că n-ar fi nimic, decât un fel de gol 
care... 

— Un gol cu marginile luminoase, interveni pe 
neaşteptate Albert. 

— Ba nicidecum. De unde ai mai scos-o şi pe 
asta? se miră savantul astrofizician. 

— Era o imagine plastică, explică Albert. Voi, 
oamenii de ştiinţă, nu gândiţi decât în cifre. Nu 
gustați arta. Patru-patru. Uite că-mi mai vine şi 
mie câte o dublă. Aruncă! i se adresă 
căpitanului. 

Pier Ulm scutură zarurile. 

— Trei-trei. 

— Ai astăzi un noroc formidabil! recunoscu 
Albert. Eu, unul, nu prea sunt în formă. Am 
impresia că voi pierde. 

— După teoria probabilităților, pierzi acum şi 
câştigi mai târziu, îl consolă Vlig II. Trebuie să 
aştepţi cu răbdare momentul când matematica 
înclină în favoarea ta. 

Poetul păru nemulțumit de perspectivă. 

— Până atunci ce fac? lau mereu bătaie? 
întrebă el, răsucindu-se pe scaun. 

— Găseşte altă soluție, dacă poţi! îl provocă 
Vlig II şi urmări mai departe rostogolirea 
zarurilor, pândind cifrele pe care fie că le ridica 


la pătrat şi înmulțea pătratele între ele, fie că 
extrăgea rădăcina cubică din suma lor. 

— Şi, închipuiți-vă, au fost timpuri când s-a 
susținut că spaţiul acesta curb şi răsucit ar fi 
complet vid! exclamă Vlig I, încălzit. Nici urmă 
de materie, decât genunea fără capăt. Nu-mi pot 
explica miopia asta. Cum? Să nu fi văzut 
savanții de atunci că atomii liberi roiesc prin 
această genune? Adevărat că substanța e în 
unele locuri extrem de rarefiată, dar să faci 
asemenea greşeli fundamentale şi încă să fii 
socotit o somitate ştiinţifică internațională, să ţi 
se ofere fotoliu de academician... 

— Asta a fost cândva, poate la brontozauri! 
presupuse Vlig III. 

Darnaputra, care până atunci ascultase cu 
atenţie, se uită la ceas şi se ridică. 

— Pe mine vă rog să mă scuzațţi, zise el. E ora 
mea obişnuită de yoga. Cred că vă puteţi lipsi de 
comentariile mele. 

— Fenomenele care se produc în această lume 
miraculoasă uimesc până şi pe cei mai 
redutabili astrofizicieni. Gândiţi-vă la procesele 
catastrofale din stele, la curenţii turbionari din 
nebuloase, la radiațiile care pur şi simplu plouă 
în jurul nostru, la câmpurile magnetice din... 

— Doi-unu. 

— Unu-patru. 

— Cinci-cinci. 

— Pe câmpurile acelea se poate face 
agricultură? se interesă Adalina. 


Căpitanul pufni, văzând atâta ignoranță, dar 
nu zise nimic. Scuipă în palmă şi i se adresă lui 
Albert: 

— Fii atent! 

Zarurile căzură în cutia de tablă. 

— Şase-şase. 

Pier Ulm începu să scoată din piese. 

— M-ai înnebunit! exclamă Albert. 

Boldur crezu că era de datoria lui să intervină. 

— Fiţi vă rog atenţi la ce se spune, ceru el. 
Sunt lucruri care pe noi, ca astronauți, trebuie 
să ne intereseze. Nu toți am urmat pe Pământ 
cursurile de specializare, aşa că un schimb de 
experienţă este cât se poate de binevenit. 

— ... şi astfel s-au putut extrage din bucăţi de 
materie care circulă prin Univers elemente cu 
totul necunoscute până atunci, de pildă 
cuzminiu, tarantal, litoniu, ca să nu amintesc 
decât de... 

Un  sforăit ascendent rupse cu violență 
liniştea, făcându-i pe astronauți să tresară. Era 
Vlig II, trecut pe neobservate în lumea perfectă a 
viselor sale matematice. Albert se grăbi să-l 
înghiontească. 

— Ai! strigă matematicianul, sărind în capul 
oaselor şi privind buimăcit în jur. 

— Am ajuns, îi comunică poetul cu o 
seriozitate simulată. 

— Unde? întrebă Vlig II fără să-şi revină. 

— Pe Planeta Oceanelor. Savantul nu înţelese. 

— Care planetă? 


Chicotitul celorlalți îl aduse la realitate. Îşi 
dădu seama că aţipise şi, neştiind cum să iasă 
din încurcătură, începu să se scarpine în cap. 
Apoi dădu cu ochii de Vlig I şi îl luă în primire: 

— Încă n-ai terminat? Mai ai de unde scoate 
prostii, mai ai? 

— Du-te şi te culcă, nu vezi că eşti cu ochii 
cârpiți de somn? ripostă astrofizicianul. Nu ştiu 
cine te-a trimis şi pe tine aici. Ai tu alură de 
cosmonaut? 

— Ha-ha! Uite cine are! îl arătă Vlig II cu 
degetul. Boldur, presimțind un nou scandal, se 
ridică în picioare şi zise: 

— Mulţumim savantului astrofizician pentru 
expunerea documentată pe care ne-a prezentat- 
o şi îl rog pe astronomul Gregor să ne 
completeze tabloul spațiului aflat în direcția 
stelei Beta. 

Căpitanul Pier Ulm tuşi semnificativ, dar se 
dovedi şi de data asta destul de educat ca să nu 
zică altceva decât: 

— Cinci-cinci. 

— Mi-ai luat partida, cedă Albert. Vreau 
revanşă. 

— De acord, zise Pier Ulm şi începu să 
aranjeze piesele în cutie. 

Gregor se ridică, îndreptându-se spre uriaşa 
hartă cerească, fixată pe perete. 

— Antevorbitorul meu v-a descris Cosmosul 
din punctul de vedere al structurii lui intime, 
începu Gregor. Eu mă voi referi la ceea ce ţine 


de profesiunea mea. Ca să vă faceți o imagine 
cât mai completă, voi începe prin a vă reaminti 
că în Cosmos materia se repartizează după 
anumite legi, în cadrul unor sisteme precis 
determinate. 

— Ştim asta! scăpă căpitanul o vorbă 
răutăcioasă, apoi i se adresă lui Albert: Poţi să 
începi. 

— Şase-şase. 

— Ai pornit tare, recunoscu Pier Ulm. Gregor 
nu se lăsă intimidat. 

— Priviţi această hartă, îi invită el pe ceilalți. 
Ea reprezintă Galaxia. Vă rog să observați forma 
ei extrem de caracteristică. Este de fapt o spirală 
pe care colegul nostru Albert ar compara-o cu 
un uriaş păianjen scânteietor, agăţat undeva în 
Univers, pe o enormă pânză invizibilă. 

— De unde ştii tu cu ce aş compara eu 
Galaxia? întrebă poetul, nemulțumit. 

— Comparaţie deplasată, consideră Vlig III. 
Biologia nu poate admite existența unor 
viețuitoare cu lungimi de sute de mii de ani- 
lumină. 

Darnaputra reintră în cabina de comandă şi 
se aşeză pe scaunul părăsit cu ceva mai înainte. 

— Ce-i, doctore? Ai şi terminat gimnastica? 
întrebă Pier Ulm cu ironie nedisimulată. 

— Nu pot să mă concentrez, zise Darnaputra. 
Am o zi proastă. 

— Nici eu nu stau bine la table, mărturisi 
poetul. Mă bate căpitanul de mă stinge! Ce pot 


să fac? 

— Aici, explică Gregor, se află Soarele nostru. 
E însemnat cu roşu, altfel cine l-ar găsi în atâta 
puzderie de stele? Urmăriţi acum drumul 
astronavei. lată, am trecut pe lângă planete (mă 
iertați că nu o să le înşir pe toate acum) şi am 
ieşit cu bine din sistemul solar. Steaua noastră 
palidă nu ne mai ţine în atracția ei. Cu alte 
cuvinte, ne-am înscris pe traiectoria care trebuie 
să ne ducă direct în Constelaţia Argonautului, 
unde se pare că ne vom bucura de o primire 
entuziastă şi de atâtea altele. 

Boldur încuviință solemn, iar fața Adalinei se 
destinse într-un zâmbet larg, visător. 

— Linia asta roşie arată drumul pe care îl mai 
avem de făcut, reluă astronomul. După cum 
vedeți, nu ne putem culca pe-o ureche: am 
parcurs abia o treime din distanța care ne 
separă de steaua Beta. Până acum a fost destul 
de uşor, ne-am descurcat şi cu accelerația 
fantastică, şi cu regimul alimentar. Să sperăm 
că va fi bine până la capăt. Harta arată că 
traseul este în general pustiu, ceea ce, cred eu, 
trebuie să ne bucure. În ipoteza că ar fi existat 
alte câteva sisteme solare înşirate de-a lungul 
lui, acestea mai mult ne-ar fi încurcat. Ştiu că 
fiecare dintre noi arde de nerăbdare să pipăie 
solul unei planete necunoscute. De aceea susțin 
că lipsa planetelor de pe traseu e un adevărat 
noroc. Poate că am fi întârziat prea mult, 
explorându-le, sau certându-ne între noi în 


privința numelor cu care să le botezăm. 

— Eu nu mai joc, zise Albert. M-am plictisit, 
n-are nici un farmec. 

— Partida asta trebuie s-o terminăm, insistă 
căpitanul nedispus să accepte o victorie dăruită. 
Fă mişcările în casă. 

— Patru-doi. 

— Trei-patru. 

— În felul acesta, continuă Gregor, ne 
păstrăm energia şi entuziasmul pentru mai 
târziu, când vom ajunge la punctul terminus al 
călătoriei. Acolo, în Constelaţia Argonautului, ne 
aşteaptă o groază de descoperiri. Să nu uităm 
însă că exact la intrarea în constelație a fost 
observat un flux de radiaţii puternice, o zonă 
extrem de periculoasă. Mai există riscuri şi la 
coborârea pe planete. Nu ştim cât de mare va fi 
gravitația şi în ce condiții vom fi nevoiți mai 
târziu să decolăm. 

— Cu motorul ionic-conic-discoidal-simetric- 
focalizat, decolăm la sigur, oriunde şi din orice 
poziție, asigură Boldur. 

— Să zicem, acceptă Gregor. Asta nu ne 
scuteşte să fim  prevăzători, chiar foarte 
prevăzători, ca să ieşim onorabil din situaţiile 
dificile în care ne-ar putea arunca întâmplarea. 

— Şi dacă nu găsim pe lângă steaua Beta nici 
urmă de planetă? întrebă Vlig II, înclinat spre 
scepticism din cauza somnului recent tulburat. 
Unde vom mai cobori atunci, ca să ne permitem 
iarăşi luxul de a decola? 


— Exclus! răspunse Gregor. Calcule 
astronomice de mare precizie arată că stelele din 
Constelaţia Argonautului au sisteme planetare 
proprii. Trag mai greu la cântar decât cele fără 
planete. Până acum am dedus doar orbitele 
câtorva corpuri cereşti din apropierea stelei 
Beta. Pentru mai multă exactitate, l-am rugat pe 
Vlig I să verifice aceste calcule. 

— Ţi-ai şi găsit cine! pufni, amuzat şi 
disprețuitor, Vlig II. „Teoreticianul” ăsta de 
carnaval... 

— Poate că există planete, interveni medicul 
Darnaputra, însă eu, unul, n-am deloc 
convingerea că vom întâlni viață pe ele. 

— Aş vrea să găsesc măcar nişte moluşte, zise 
Vlig III. Mi-aş completa colecţia şi aş aduce 
îmbunătățiri substanțiale tratatului meu mai 
vechi. 

— Nu ştiu ce vom întâlni acolo, declară 
astronomul. În orice caz, să fiți siguri că 
realitatea va fi copleşitoare. Imaginaţi-vă orice. 
Sunt convins că anticipaţia cea mai îndrăzneață 
va fi întrecută de descoperirile care ne aşteaptă 
la fața locului. 

— De acord, dar până atunci mai este vreme, 
trase Boldur concluzia. Acum cunoaşteţi 
traseul. Cine are ceva de întrebat, să întrebe. Şi 
ţineţi minte că o deviere cât de mică a navei de 
la direcţia iniţială duce la eşuarea expediției. În 
loc să ajungem în Constelaţia Argonautului, ne 
putem trezi prin Lira, sau mai ştiu eu pe unde. 


Atâta ne-ar lipsi, să ne întoarcem cu mâinile 
goale pe Pământ! Să strige toți după noi: 
incapabililor, ce-aţi căutat în Cosmos? 

— Şase-şase, comunică Pier Ulm, mirosind a 
doua victorie, la fel de categorică. 

— Doi-unu. 

Albert începu să se enerveze. 

— Doi-doi, zise căpitanul cu o bucurie 
reținută. 

— Dacă nici acum nu-mi vine dublă, înghit 
zarurile! promise tânărul poet. 

Bineînţeles că nu veni dublă. 

— Unu-unu, anunţă căpitanul rezultatul noii 
sale aruncări. 

— Eşti fenomenal! exclamă Albert şi trânti 
zarurile în cutia de table. 

Asta se nimeri să fie spre nenorocul lui Pier 
Ulm. Din cauza izbiturii, zarurile se desfăcură, 
lăsând să se vadă în interior o minusculă 
instalație cu un rol ce nu era greu de bănuit. 
Căpitanul închise repede cutia, dar era deja 
prea târziu. 

— Mai mersi! Aşa poate să câştige oricine, zise 
Albert şi se ridică de la masă ofensat. 
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— Vai, dragă, mă simt atât de bine aici! 
Exclamaţia  Adalinei era un răspuns la 
întrebarea pusă de Gregor. Astronomul venise 
să restituie brațul de cărți împrumutate cu o zi 
în urmă, multe dintre ele tot atât de virgine ca 
în momentul naşterii lor din tiparniță. Gregor le 
aruncă pe masă şi îşi scutură mâna amorțită 
din încheieturi. 

— Ţi le-am adus înapoi, zise el. Şterge-mă de 
pe listă. 

— Le-ai citit pe toate? se interesă Adalina. 

— Aş! Cum era să le fi citit? Am luat atâtea 
doar ca să-ţi fac ţie de lucru. Ca să nu şomezi. 
Altfel, cum s-ar putea explica existența postului 
tău? Ştii bine că unii sunt tentaţi să ţi-l 
desființeze. Pier Ulm abia aşteaptă să te poată 
declara instituție nerentabilă. 

— Pier Ulm e singurul care nu împrumută 
cărți, observă Adalina. Oare intenționează să mă 
saboteze? 

— Evident. Cu ceilalți cum te împaci? 

— O, minunat! Până şi amărâtul de 
Darnaputra m-a rugat să-i caut un volum de 
patologie şi nu mai ştiu cum. Ceva în legătură 
cu bolile de ficat şi cu apa minerală. Cum să nu 
fie bine aici? Am foarte mult timp liber. E chiar 
mai plăcut decât la fabrica de lapte praf, deşi 
acolo aveam o mulțime de cunoscuți drăguți şi, 


în plus, apăream de fiecare dată în spectacolele 
noastre de estradă. 

Gregor se întunecă la față. 

— Te rog să nu-mi mai aduci aminte de 
spectacolele alea, ceru el pe un ton categoric. 

— la te uită! exclamă Adalina. Ce te 
deranjează pe tine trecutul meu cultural- 
artistic? Mai bine nu te amesteca unde nu te 
pricepi şi spune-mi ce să-ți dau din bibliotecă. 

— Dă-mi ce crezi. Mi-e indiferent. Mâine îţi 
aduc totul înapoi, promise astronomul. 

Adalina rămase pe gânduri în fața rafturilor 
încărcate cu volume. 

— Uite, spuse ea, ai aici un catalog. Consultă- 
l şi alege. Gregor se apropie de aparatul arătat. 
Văzu o mulţime de butoane cu cifre şi câteva 
cadrane mici, ca la maşinile de calculat. 

— Apasă acolo, ca să vezi ce iese, îl sfătui 
Adalina. Gregor făcu la întâmplare o combinaţie 
de cifre şi aşteptă. 

— Ei, îţi convine? 

Astronomul citi sub un cadran: Călăuza 
apicultorului, almanah ilustrat. Strâmbă din nas, 
nemulțumit, privind-o întrebător pe Adalina. 

— Mai încearcă, îl încuraja ea. 

Gregor făcu o nouă combinaţie. Nici de data 
asta nu nimeri prea strălucit, pentru că Lectiile 
de înot pentru sugari, probabil foarte interesante 
şi chiar practice, îl depăşeau la capitolul vârstă. 

— Aşa, pot să tot răsucesc butoanele până 
adorm lângă ele, constată el cu scepticism. 


— Stai că te ajut, se oferi Adalina. 

Combinația ei aduse sub cadran nişte semne 
absolut necunoscute, în genul caracterelor vechi 
chinezeşti. 

— Tu pricepi ceva? întrebă Gregor şi, 
enervându-se, alcătui următorul grup de 
simboluri, combinate după elasticele reguli ale 
inspirației de moment: 

589.301 + 275.444 MNK +104.61 AF + 757 Q 

— Acum ori iese ceva ca lumea, ori aparatul 
ăsta crapă în 444 de bucăți MNK! hotărî 
astronomul, pândind inscripţia de pe ecran. 

Răspunsul, care nu se lăsă aşteptat, era: 


* FANTASTICA PRĂBUȘIRE * 
(jurnal intim, manuscris) 


— Asta ce-o mai fi? întrebă Gregor. 

— Tu nu vezi? E opera aflată la cota aceea 
monstruoasă. O vrei, sau renunți? 

— Dă-o încoace. Fie ce-o fi! hotărî Gregor. 
Dacă nu-mi place, te previn că n-o s-o citesc 
până la capăt. 

Adalina manevră un sistem de telecomandă şi 
din rafturi ieşi un carnețel minuscul, pierdut 
între  cotoarele aurite ale câtorva tomuri 
pretenţioase. 

— Cine ştie cum o fi ajuns aici, zise Adalina. E 
un jurnal intim? Ador jurnalele intime! Păcat că 
e scris atât de puţin în el. Oho! Ia uită-te la 
dată. Au trecut câteva sute bune de ani de când 
cineva şi-a aşternut gândurile pe aceste file. Nu 


poartă nici o iscălitura? Oricum, abia aştept să 
aflu ce scrie acolo. Trebuie să fie ceva extrem de 
interesant, din moment ce jurnalul are un titlu 
atât de sonor. Hai, citeşte cu voce tare M-ai 
făcut curioasă. 

Cu puţin efort, Gregor descifra însemnările 
din carnet: 


15 iulie 2150 


Acum ştiu totul. Medicii mi-au explicat că am 
fost scos din frigider şi trezit la noua mea viață. 
Nu-mi aduc aminte cum am ajuns acolo. Cred că 
m-am întins după o sticlă cu vin şi am căzut în 
frigider. Am rămas acolo două sute de ani 
încheiați. Zău că m-am mirat! Abia aştept să mă 
scol şi să văd ce mai e nou prin lume. 


17 iulie 2150 


Medicii au venit iar. Au nişte lucruri cum n-am 
mai văzut: o curea verde cu şase găuri prinse în 
capse. Mai precis, la unul cureaua are şase găuri, 
la celălalt şapte. Tot cu capse. Mă bucur că în 
secolul XXII curelele n-au renunțat la găuri. 
Totuşi, sunt mult mai perfecționate. 


25 iulie 2150 

Doctorul mi-a făcut injecția de la o distanță de 
trei metri. Cred că o poate face şi de la cinci 
metri. N-am simţit nimic! Ce minunată e lumea 


anului 2150! Dacă nu cădeam în frigider, n-aş fi 
scăpat niciodată de înțepătura perfidă a seringii. 

Hotărât lucru, pentru mine ziua aceasta a fost 
plină de impresii copleşitoare. 


8 august 2150 

Astăzi m-au scos pe stradă. Cică sunt bine, sau 
aşa ceva. Am văzut foarte multe femei cu togă. 
De plastic. Dar şi mai interesante erau trotuarele 
rulante. Benzi uriaşe străbăteau strada în toate 
direcțiile. Erau aşezate pe un fel de suluri de oţel 
cu ax, care se învârteau în jurul axului. Într-un loc 
am văzut un sul înțepenit. Toate aveau o culoare 
argintie (cablurile). Nu ştiu de ce era sulul acela 
înțepenit, dar trotuarul rula înainte, lunecând 
peste el cu un fâșâit iritant. Celelalte suluri nu 
fâşiiau. Probabil că axele fuseseră bine unse, 
altfel nu-mi explic de ce n-ar fi fâşâit. Cred că 
aveau şi rulmenţi, dar bilele erau desigur şi ele 
bine unse. 


Aceeaşi zi, o oră mai târziu. 


Chiar acum am terminat de admirat trotuarul. 
Mă uit la case. Sunt toate de aceeaşi înălțime şi 
au afişe lipite pe pereţi. Într-una din zilele 
următoare voi descrie ferestrele, sau maşina de 
găurit macaroane. Ai, mamă! Ce de roţi şi rotițe 
dințate, ce de pârghiuțe şi butoane presimt în 
miezul acestei civilizaţii! 


15 august 2150 


M-am plimbat cu Diana prin parc. Acum am şi 
eu o curea cu şase găuri. Seara mi-am petrecut-o 
singur, acasă, până la accident. Nu ştiu prea bine 
cum s-a întâmplat. Tot din pricina vinului. Îmi 
amintesc că am deschis frigiderul şi am întins 
mâna după butelie. Probabil că iarăşi am căzut în 
frigider. Sunt amortit şi nu mai simt aproape 
nimic, dar nu-mi pasă. Secolele viitoare mă vor 
dezgheța. 


— Sărmanul! zise Adalina înduioşată, apoi 
filosofă: Ce soartă ciudată mai au unii oameni! 

— Şi când te gândeşti că frigiderul cu pricina 
zace acum prin cine ştie ce pivniță, adăugă 
Gregor. Mi se pare că amicul n-a mai avut 
norocul să fie reanimat a doua oară, altfel şi-ar 
fi continuat însemnările cu observaţii privind 
noua epocă în care s-a trezit. 

— E o poveste romantică, observă Adalina. 

— Eu aş încadra-o în acel romantism al 
tehnicii, de largă circulaţie în trecut. Ai remarcat 
precizia detaliilor? Dar bogăţia de informații 
tehnice? Cred că insul, ajuns în anul 2150, s-a 
lovit de obstacole serioase, pe care a încercat să 
le învingă. 

— De pildă trotuarul. 

— Şi trotuarul, acceptă Gregor. Astăzi totul 
pare simplu, dar pentru cineva venit din trecut, 
trotuarul rulant nu putea fi decât foarte nou şi 


interesant. Eu îmi explic perfect uimirea lui în 
fața acestei cuceriri a erei moderne. Parcă noi 
am avea altă reacţie în caz că am păți cumva la 
fel? Imaginează-ţi că ajungi pe neaşteptate în 
secolul 54 şi la un moment dat vezi firfiricul. 

— Asta ce-o mai fi? 

— Nici eu nu ştiu. O invenţie din secolul 54. 
Ceva care să servească oamenilor de atunci. Să 
zicem că un fel de pod. Cu membrane şi cu 
câteva excrescențe, dintre care una în formă de 
furculiță. 

— La ce ar putea folosi un asemenea pod? se 
interesă fata. 

— Poate că la o nevoie pe care noi, astăzi, încă 
n-o avem. Nu trebuie să judeci lucrurile exclusiv 
din punctul nostru de vedere. Când va fi cazul, 
omul viitorului va inventa şi firfiricul. Lui îi va fi 
foarte simplu, deşi pentru noi e de neconceput. 
Cam ce reacție crezi că ai avea dacă, pe 
neaşteptate, ti-ar ieşi în față un firfiric, vibrând 
şi legănându-și brațul în formă de furculiță”? 

Adalina se scutură. 

— Prefer să nu-mi imaginez, zise ea. 

— Să-ţi spun eu: ai fi extrem de curioasă. L-ai 
întoarce şi pe o parte, şi pe cealaltă, ai aştepta 
să-ți servească o demonstraţie de tot ce e în 
stare să facă, l-ai mai întreba una-alta. Şi 
fiecare nouă însuşire a lui ţi-ar smulge 
exclamaţii de admiraţie. Aşa şi cu bietul 
congelat. Pus în fața civilizației din secolul al 
XXII-lea (care, între noi fie vorba, era vax 


comparativ cu civilizația noastră!), crezi că şi-a 
pierdut capul? Nu. A început să observe şi să 
noteze totul, meticulos, în acest carnețel istoric, 
destinat să înfrunte timpul. Autorul, ca individ, 
este un ins pierdut şi la propriu şi la figurat, 
pentru că nu-mi vine să cred că frigiderul acela 
se va mai găsi vreodată. Dar opera lui va 
rămâne ca o oglindă dintre cele mai originale în 
care s-a privit vreodată omenirea. Gândeşte-te: o 
societate evoluată, văzută prin ochii plini de 
admiraţie ai trecutului! E ca şi cum tu, cea de 
acum, ai fi surprinsă la un moment dat de 
imaginea ta din vremea copilăriei. 

— Crezi că ar fi interesant? întrebă Adalina 
gânditoare. 

— Tot ce se poate. O copilă naivă şi dulce, 
stând în colțul acela, şi-ar zice: uite, aşa voi 
arăta eu peste câțiva ani, tânără, frumoasă, 
exuberantă. 

— Îţi mulţumesc, Gregor! spuse Adalina. Eşti 
tare drăguţ. Mi-e teamă totuşi că nu mi-ar face 
plăcere să mă ştiu privită de imaginea mea din 
copilărie. Nu cred că i-aş face o impresie prea 
bună. 

— Oh, oh! Nici să nu te gândeşti la asta, se 
grăbi astronomul s-o  dezaprobe, discret 
interesat. 

— Dacă vrei, îți dau să citeşti ceva foarte 
instructiv, propuse Adalina, simțind nevoia să 
revină pe terenul solid al prezentului. E vorba 
acolo de nişte cercetători şi o întâmplare cu 


îngrăşăminte. 

— Cu ce? Cu îngrăşăminte? se miră Gregor. 

— Exacţi Stai să caut colecția. 

Adalina urcă pe o scăriță şi trase din raft un 
volum de format mare, cartonat. 

— Aici trebuie să fie, zise ea. Gregor deschise 
volumul la prima filă. 

— Nu mă interesează, declară el şi vru să i-l 
înapoieze. Era colecţia, veche de secole, a 
revistei Ştiinţă şi agricultură. 

— Citeşte măcar reportajul acela cu 
îngrăşăminte, insistă Adalina. 

Gregor începu fără tragere de inimă, dar se 
antrenă treptat în lectură şi întâmplarea 
povestită îl captivă. 


Praful recent inventat a obligat fasolea să 
crească într-o singură lună cât alții într-un an. 
Notaţi: şase recolte pe an la fasole. 

Şase recolte pe an la fasole? Ar fi oare posibil? 
Şi de ce să nu fie? Iar dintre toate zarzavaturile, 
de te tocmai de fasole să nu se ocupe cineva? 

Despre asta vreau să vorbesc eu acum. O 
întâmplare simplă, cu îngrăşăminte. 

Aşadar, noile produse erau ambalate în pungi, 
apoi se lipeau etichete cu inițialele FAC. S-ar 
părea că litera F vine chiar de la fasole. 
Interesant e însă că de la o vreme FAC-urile 
ieşeau proaste şi nimeni nu bănuia de ce. lar 
fasolea aştepta să crească şi nu mai putea. 
Tânjea după FAC-uri. 


Ce se întâmplase? De ce tocmai acum, când în 
lume era mai mare nevoia de fasole, se oprise 
producția FAC-ului? 

Moscu nu ştia. Vasilescu nu ştia. Nu ştia 
nimeni şi toți erau nedumeriți, până şi sectorul D. 

„Și totuşi, vom descoperi misterul”, a declarat 
cu gravitate sectoristul. 

Cei doi stăteau în semiîntuneric. În timp ce unul 
privea la microscop, celălalt îşi frângea mâinile. 
Uneori îşi frângea mâinile şi cel care privea la 
microscop. lar ochii care atunci ar fi intrat pe uşa 
camerei nu s-ar fi oprit nici asupra dulapurilor, 
nici — decât numai o secundă — asupra 
numeroaselor plante de fasole, eprubete şi 
borcane de pe masă. Hotărât, i-ar fi atras izvorul 
razelor violete: o sferă şi un tub şi nişte sirmă. 

„Este clar că nu apare destul de evident”, 
rezumă Vasilescu situația la o glumă amară. 

Numai petele acelea galbene apăreau evident. 
Moscu era morocănos. De unde mai picase şi 
impuritatea care-l necăjea? De unde? 

„Nu există decât un singur mijloc, declară el pe 
un ton lugubru. Să ne prefacem detectivi.” 


Ceea ce se şi prefăcură. Apoi detectivul-şef, 
inspirat, îndreptă cu râvnă lanterna cu mercur 
către infractorul pe cale de a i se smulge masca. 
Deodată, Vasilescu se lovi cu pumnul în cap, 


exclamând: 

„Unde ne-am uitat spiritul ştiinţific?” 

„Caută tu în dulap, că eşti mai aproape”, 
propuse celălalt din nebăgare de seamă. 

Chiar în clipa aceea Moscu descoperi totul. Îşi 
apropie palma de frunte, privind-o cu un aer 
preocupat şi perplex. Pentru el nu mai exista 
decât palma aceea. 

„Extraordinar! înţelegi?” 

„Înţeleg.. ” şopti Vasilescu edificat. Aşa a fost 
dezlegat misterul, de vreme ce toți înțelegeau. O 
să mă întrebaţi: ce fel de povestire a mai fost şi 
asta? Fără aventuri, fără criminali adevărați, 
fără urmăritori, cum se cere într-o narațiune 
serioasă. Dar viața nu este oare plină de 
întâmplări obişnuite, cu îngrăşăminte, cu aventuri 
simple, simplissime, ca un hrean de pildă, sau ca 
o păstaie sănătoasă, plină cu boabe de fasole? 


Sfârşind, Gregor râmase pe gânduri câteva 
clipe. 

— Uite, asta îmi aminteşte de o întâmplare, 
spuse el. Aveam un coleg căruia îi plăcea fasolea 
la nebunie. Zilnic se îndopa până la refuz cu 
concentrate din acest aliment. Devenise un fel 
de depozit ambulant şi cred că la radioscopie s- 
ar fi văzut în el bulinele de fasole aranjate în 
straturi suprapuse, după calități şi categorii. 
Noi, ceilalți, urmăream cu destulă curiozitate 
starea sănătății lui. Ne aşteptam să se întâmple 
ceva dintr-o zi în alta, să plesnească, sau măcar 


să-l lovească o criză însoțită de leşin. Nici 
poveste! Era profilat pe fasole, aşa cum nu mai 
ştiu cine consuma benzină de trei ori pe zi, 
direct de la cisternă. Devenise un caz, sau cel 
puţin aşa ni se părea nouă. Ştiu că ăstuia i-au 
prins bine cercetările efectuate de Moscu şi 
Vasilescu în scopul măririi producției mondiale 
de fasole. Dacă stai să te gândeşti, erau şi ei 
nişte pionieri la vremea respectivă. Performanța 
lor pare de râs astăzi, când recoltăm din oră în 
oră şi încă ni se pare puțin. Ce-i aia, şase recolte 
pe an? Dar pentru a se ajunge aici a fost 
necesar ca o sumedenie de Vasileşti să 
trudească din greu la prepararea 
îngrăşămintelor. lată un lucru care nu trebuie 
uitat. Au fost şi ei eroi în felul lor, eroi modegşti, 
fără pretenții, profilați tot pe fasole, dar asta n- 
ar trebui să-i înlăture din memoria omenirii, aşa 
cum nici eu nu-l uit pe colegul despre care îţi 
vorbeam. 

— Şi întâmplarea? întrebă Adalina. 

— O, era gata să se sfârșească trist. Într-o zi, 
cineva i-a schimbat pilulele nutritive cu nişte 
purgative. Semănau între ele, aşa că el le-a 
consumat cu pofta lui obişnuită, recunoscută 
unanim. Ei bine, a fost la un pas de deces. N-am 
mai văzut niciodată o față mai chinuită! A 
leşinat de câteva ori şi se zvonise că ar fi intrat 
în comă. A zăcut, bietul de el, nu ştiu câte 
săptămâni. 

— Dintr-un purgativ? 


— Vezi, în asta stă tot tragismul, explică 
Gregor. Mănâncă omul fasole, un depozit întregi 
şi n-are absolut nimic, iar dintr-un purgativ 
trage să moară. Mi se pare că mari scriitori au 
tratat subiectul, fiecare în felul lui. La urma 
urmei, asta-i viața! conchise astronomul. 
Altceva mai ai? 

— Tot din Ştiinţă şi agricultură? 

— Nu. Dă-mi ceva mai pasionant, mai 
dinamic. Adalina căută printre hârtiile cu 
însemnări. 

— Cere cota asta, îl sfătui ea. Ai să întâlneşti 
acolo un erou foarte original, care a ajuns să 
țină Pământul în buzunar. 

— Ei, nu mai spune! se miră Gregor. M-ai 
făcut curios. Oricum, e o performanţă sportivă 
demnă de aplaudat. 

Gregor obţinu volumul şi-l deschise la 
următoarea povestire incendiară: 


Ura! Ura! Ura! 

Aplauze, entuziasm, ascultători transpirați, toți 
ochii pe tribună, pe profesorul Brebu, între 
ghivece şi pahare cu apă, un zâmbet modest, 
emoționat, glorios, trăiască profesorul Brebu, ploi 
de petale şi miresme prin fereastră, uraaa, 
batiste  ștergând  frunți academice, strigăte, 
întrebări, ați auzit? nava se va numi „Celera”, 
triluri de cintezoi fericit, vom pleca spre Sirius, ce 
frumos, ce primăvară, ce soare, ce viitor, ce 
entuziasm, ce aplauze, ce... Ura! Ura! Ura! 


„Trei sute de milioane de kilometri pe oră!” 

„„„Şi trăsnetul căzut pe aproape, în sală. Ochi 
dilatati, guri întredeschise, tăcere glacială, ticuri, 
calcule mintale, 5 ori 8 fac 27, stronțiu 90, uraniu 
235, cristale, energii; un moment de reculegere, 
for-mi-da-bil, trăiască profesorul Brebu, capete 
înfierbântate, aplauze, entuziasm. Şi, deodată, 
strigătul acela deznădăjduit: 

„A dispărui cuiul electromagnetic!!!” 

(Prevăzând o eventuală transpunere pe ecran a 
povestirii, autorul sugerează un strigăt scurt, 
brusc, dens, tăios, nervos, aproape brutal, 
eventual o silabă cu sensul de mai sus. Muzica 
intervine energic, cu zgomote  bărbăteşti, 
sacadate, iar imaginile se amestecă într-un dans 
dinamic cu împuşcături. Treptat, ritmul slăbeşte 
şi din vârtejul imaginilor se conturează nişte 
frunze, înconjurând chipul lui Aslan. Într-un tufiș 
din spatele laboratorului, Aslan transmite: 

„Alo, șefule! Cuiul electromagnetic e la mine. All 
right! Avem Pământul în buzunar!” Imaginea se 
roteşte halucinant.) 

O explozie, zece, cincisprezece explozii la rând. 
Laboratorul dărâmat, fumegă zidurile, cărămizi 
înnegrite, noapte, tăcere. Printre dărâmături se 
strecoară o umbră. lată că umbra îl adună din 
moloz pe profesorul Brebu. Nu e mort. Nu e ars. E 
numai leşinat. Zidurile fumegă, carbonizate. 

Umbra iese dintre dărâmături, mergând 
încovoiată. Îl duce în spate pe Brebu, care e 
leşinat. Umbra se poticneşte, gâfâind stins. Îl 


lasă pe profesor lângă rampa rachetei. Cerul 
înstelat. Umbra se uită la cer. Acolo e Sirius, ca 
un ochi de fosfor. 

De sus coboară ceva cu gir la sfârşit: statogir, 
turbogir, plasmogir. Trei indivizi suspecți ies şi se 
apropie. Merg prevăzători, şuşotind neapărat în 
englezeşte. 

„Aslan, acolo eşti?” 

„Yes, mister Hollywood!” 

În mâna lui Aslan sticleşte pistolul neutronic. În 
buzunar mai are şi o daltă neutronică, ba chiar 
un pieptene cu dinți mici şi neutronici. Asta în 
paranteză. Acum, în mâna lui sticleşte pistolul 
neutronic. Poc! Unul. Poc, poc, poc! 

Aslan lângă rampă, aşezat, cu pistolul în 
mână. În fața lui, la pământ, profesorul Brebu. E 
leşinat. Aslan se gândeşte intens. Din depărtare 
se aud sirene. Aslan se gândeşte. Cu profesorul 
în spate, urcă scările. Sirenele urlă din ce în ce 
mai strident. Urmăritorii sunt aproape. Aslan 
gâfâie. Asta impresionează. Se împiedică. Asta 
impresionează şi mai mult. Ajuns lângă rachetă, 
se repede cu umărul în uşă. Uşa e închisă. Aslan 
scoate dalta neutronică şi forțează broasca. 
Trebuie să existe şi o broască pe care Aslan s-o 
forțeze. Urmăritorii sunt cât se poate de aproape! 
Aslan deschide. Stă în uşa navei, înfricoşător. 
Deasupra străluceşte Sirius, ca un ochi inflamat. 
Aslan râde: 

„Vă distrug! Vă nimicesc pe toți, hahaha! Plec 
acolo, la Sirius! Singur... singur cu viermele 


ăsta!” Arată spre profesor, cu dispreț. „Maestrul o 
să-mi gătească! O să-mi cânte! O să mă 
înveselească pe drum. Ce credeți voi, ha!” 

Aslan nu ştie. Cuiul! Cuiul e fals. 

Poc, poc! 


— Asta-i frate bun cu Axanio, observă Gregor. 
O dovadă în plus că nebuni au existat de când 
lumea. Unul incendiază Roma, altul visează un 
război interplanetar... Câţiva dintre cei mai 
proaspeţi se ţin scai de astronave, ba să le 
distrugă, ba să fugă în cine ştie ce fundătură de 
univers. Spune şi tu dacă nu au haz. Lui Aslan, 
ăsta, de pildă, ce-i mai trebuia să se complice cu 
Brebu? Nu-şi putea găti şi singur? El însă vrea 
neapărat să-şi ofere satisfacția perversă de a 
transforma un profesor de treabă, tânăr şi cu 
catedră universitară asigurată până la pensie, 
într-un bucătar ordinar, de tipul celor care se 
fabrică astăzi în seria Ciber. Ce vrei mai 
caracteristic pentru judecata deformată a 
dementului? 

— Nu găseşti totuşi pasionanta urmărirea 
aceea? întrebă Adalina. Am mai întâlnit ceva 
asemănător şi în Prizoniera din catacombă. E 
vorba acolo de nişte tipi care vin şi... 

— Toate ca toate, o întrerupse Gregor, dar lui 
Aslan nu i-a mers. Ce dezamăgire trebuie să mai 
aibă cineva care se vede ajuns la un pas de 
împlinirea unui vis, fie el chiar nebunesc, şi 
tocmai acolo să apară nenorocitul de cui 


electromagnetic, care să dea totul peste cap! 
Sărmanul Axanio, cu cascada lui, a păţit-o cam 
la fel. Exagerând puţin, am putea spune că a 
căzut în propria-i cascadă. Tare aş mai fi vrut 
să-i văd fața când a recepționat ondograma lui 
Boldur. În mod normal, ar fi trebuit să sufere un 
atac de cord şi să scutească planeta de persoana 
lui iresponsabilă. Lupta era, pentru el, definitiv 
pierdută, din moment ce maşina aceea 
infernală, de zirconiu, a fost făcută inofensivă la 
timp. Fusese ultimul prilej de a ne întrerupe 
nouă cursa spre Constelația Argonautului. 
Acum cred că-şi roade unghiile de necaz, 
căutând cu ochii pe cer steaua Beta şi proferând 
în gol amenințări fără putere: „Hahaha! Vă 
distrug! Vă nimicesc pe toţi, hahaha!” Să ştii că 
iau cartea cu mine, îi spuse Adalinei. Poate că 
mai găsesc vreo povestire cu Axanio. Pardon, cu 
Aslanio... Cu Aslan, vreau să zic. Am început să- 
i confund. De fapt, nici nu-i de mirare. Sunt 
plămădiți din acelaşi aluat. Astronomul aruncă 
pe masă volumul reținut. 

— Altceva te-ar mai interesa? iscodi Adalina. 

— Parcă pot să ştiu ce mai ai aici? Povesteşte- 
mi vreo două-trei subiecte, ca să aleg. 

— Într-un roman, nişte copii găsesc pe câmp o 
farfurie zburătoare, începu Adalina. Bineînţeles 
că pentru ei e un prilej de aventură palpitantă. 
Tot jucându-se cu ea, farfuria se sparge şi... 

— Ştiu, conţinutul ei se varsă pe jos! Morala: 
şi civilizațiile extraterestre cunosc supa de găină 


cu tăiței... 

— Sau mai bine să-ți citesc ceva despre doi 
cosmonauţi care, ajunşi pe o planetă pustie, 
descoperă un bătrân ciudat şi teribil de 
simpatic. Nu-mi prea pot explica în ce mod a 
ajuns bătrânul acolo, dar te asigur că istorioara 
este cât se poate de amuzantă. 

— Citeşte-mi, se învoi Gregor. 


Lespedea o găsise Şar Şarpele. „Don Quijote”, 
descifra Tău Taurul inscripția străveche. În 
aceeași clipă stânca se urni şi din mormânt ieşi 
temutul cavaler călare pe iapa Rosinantă. 
Amenința cu lancea, răcnind în lungul Căii 
Lactee: 

„Cine sunteţi voi, o! minuscule găze, locuitori 
nedemni ai grajdurilor, slugi de han fără pic de 
onoare cavalerească în sânge, tu cu urechile 
albăstrii şi tu, cel cu ochiul mai aprins decât 
cărbunii Tartarului? Hai, îndrăzniți şi pronuntati- 
vă numele cel de proastă condiţie, căci altfel, jur 
pe ciorapul preaiubitei mele dona Dulcinee, 
lancea în fața a căruia tremură mii de viteji şi 
chiar urmaşul Baroreu cel cu mustăţile de patru 
leghe a fost împuns într-un loc de ruşine, lancea 
aiasta, zic, o să vi-o-ncerc pe spinare!” 

„Eu sunt Şar Şarpele”, spuse cel cu ochii roşii. 

„Eu sunt Tău Taurul”, recunoscu cel cu urechile 
vinete, mai mult mirat decât înfricoşat. 

„Sarpe şi Taur, pare-se n-aţi auzit de faima 
neînfricatului cavaler plecat în căutare de mari şi 


inegalabile aventuri, care prin vitejia brațului său 
şi aşa mai departe... Eu sunt acela, iar aici, sub 
mine, mărturie este calul meu. Cumplită vrajă ne- 
a ținut sub lespedea aiasta două mii de ani, dar 
iată, ceasul abătut să mă trezesc şi să cutreier 
iarăşi lumea, înarmat cu neînfrânta-mi armă. Nu-i 
vorbă că, pe moaştele de la Toboso! veţi vedea de 
ce-i în stare lancea unui cavaler adevărat. Deci 
spuneți-mi dacă aproape sunt niscaiva uriaşi 
demni de puterea mea, ori zmei cu care să mă 
lupt şi să-i înving, ca să le iau averile drept pradă 
de război.” 

„Ne pare rău, bătrâne, ziseră străinii, dar se 
vede treaba că eşti un cosmonaut teribil de 
înapoiat. Nu mai sunt zmei demult, i-am ucis pe 
când cu sateliții artificiali. Care o fi scăpat, şi-o fi 
găsit adăpost pe vreo planetă unde incultura ține 
încă masele sub presiune de nervi. Mai ales 
biserica sugrumă spiritul novator, dar ce-ţi mai 
spunem toate astea, că le ştii din şcoală. Aşa că, 
dă vârtos cu pintenii-n mârțoagă şi nu zăbovi pe 
drum, că vezi cum e cu paradoxul ăsta al 
timpului, nici n-ai prins de veste şi s-a terminat 
definitiv cu zmeul” 


Gregor clătină din cap, mulțumit. 

— Are dreptate, spuse el, nu-i de glumit cu 
paradoxul timpului, mai ales când nici nu prea 
ştii ce-i acela. Uite, cunosc un caz când o 
astronavă a decolat de pe Pământ cu o misiune 
oarecare, n-are importanță. Ei bine, motorul n-a 


funcționat cum trebuie, s-a defectat acolo ceva 
şi nava a trebuit să revină la sol după câteva 
zeci de secunde. Cât timp crezi că trecuse însă 
pe Pământ? 

— Cât? 

— N-ai să mă crezi, dar trecuseră şaisprezece 
mii de ani. 

— Şaisprezece mii? 

— Exact. Exploratorii au găsit o planetă de 
nerecunoscut. Unde erau cândva câmpii fertile, 
au găsit deşert, unde fuseseră mări au găsit 
munți, iar unde îşi aminteau ei că existaseră 
oraşe, n-au găsit nimic. 

— Nemaipomenit! exclamă Adalina, făcând 
nişte ochi rotunzi de mirare. Şi cu oamenii ce s- 
a întâmplat? 

— Ceva cu totul ieşit din comun. A trebuit să 
treacă un timp până când astronauții să 
înțeleagă. Umblă ei încoace, umblă încolo — 
pustiu. A pierit omenirea! se  alarmează 
echipajul şi, de necaz, erau gata să-şi facă toți 
harakiri. lată însă că biologul are inspiraţia să 
se uite prin microscop şi vede o mulțime de 
oameni care-i făceau semne disperate. Un popor 
întreg se adunase acolo, pe lamela cu preparat 
pentru analiză. 

De data asta Adalina rămase fără glas. Pur şi 
simplu înlemnise cu cartea în mână. 

— O molimă necunoscută apăruse cu multe 
mii de ani în urmă, explică Gregor. Ceva ce n-a 
alarmat pe nimeni la început, pentru că nu 


durea, nu făcea febră, deci era ca şi cum n-ar fi 
existat. Numai că oamenii începuseră să scadă. 
Înălţimea lor se micşora în medie cu un 
centimetru pe an. După câteva generații s-au 
pomenit ajunşi atât de mici, încât puteai îneca 
întreaga omenire într-o lingură cu apă. Un 
polonic, să zicem! 

— De necrezut! Ce tragedie! 

— Ba să ştii că exact aşa a fost. Cu timpul 
omenirea s-a înmulțit şi, luptând cu bacteriile, 
cu viruşii, cu amoebele, a repopulat globul 
pământesc. Nu mai țin minte cifra exactă a 
locuitorilor; avea câteva sute de zerouri la 
sfârşit. Dar pericolul  suprapopulației se 
excludea în condițiile unei civilizații 
microscopice. După cum vezi, paradoxul 
timpului e ceva fenomenal. Mai ştiu un caz unde 
se întâmplă invers. Pleacă o navă nou-nouţă, cu 
trei perechi la bord, astronauți tot unul şi unul. 
Despărţire, lacrimi, mă rog, ca întotdeauna în 
astfel de împrejurări. N-apucă bine pământenii 
să măture de pe jos buchetele de flori aruncate 
de mulțime, că un hârb de rachetă cere 
aterizarea. les vreo treizeci de persoane care sar 
de gâtul celor veniți în întâmpinare şi, după ce 
le mai trec emoţiile, încep să privească în stânga 
şi-n dreapta, mirându-se de tot ce văd. „Cine 
sunteți voi?” întreabă dispecerul. „Urmaşii celor 
care au plecat de pe Terra acum două sute 
patruzeci de ani”. Pământenii se uită lung unul 
la altul. „Şi aţi fost acolo? ” numeşte cineva 


planeta cu pricina. „Am fost şi acolo, şi dincolo, 
şi mai departe. Am îndeplinit întocmai 
programul de cercetări." Ca să dovedească, 
încep să scoată din hârb diferite mostre de 
proveniență extraterestră. Mai zi ceva dacă poți! 

— Mă întreb dacă şi asupra noastră va 
acționa această forță, spuse Adalina gânditoare. 

— Vom vedea la întoarcere. 

— Lucrurile sunt teribil de încurcate, oftă 
fata. 

— Da, nu e simplu, acceptă astronomul. Ia 
spune, ce-ai face să te vezi căzută într-o epocă 
din trecutul îndepărtat al Pământului, în 
jurasic, sau chiar în carbonifer? 

— Se poate şi aşa? se sperie frumoasa 
laborantă. 

— Ce nu se poate în acest uriaş castron care 
se numeşte Univers! La urma urmei, va trebui 
să ne descurcăm şi aşa. Vom îmblânzi saurieni, 
ca să avem la cină friptură proaspătă de 
diplodoc. 

Adalina se strâmbă de scârbă. 

— Mai bine aştept resemnată să pier de foame 
decât să mănânc aşa ceva! 

— Da, da! Lasă că o să te văd eu atunci, zise 
Gregor. Eu, unul, mi-aş scrie memoriile într-o 
peşteră, ca să aibă viitorul ce descifra şi să se 
mire: ia te uită ce deştepţi erau oamenii 
preistorici! 

— Încetează! se scutură Adalina. 

— Bine, să lăsăm astea pentru mai târziu. 


Spune-mi ce s-a mai întâmplat cu cosmonauții 
care l-au deranjat pe bătrân. Sper că n-au avut 
şi ei o soartă tristă. 

Adalina se învioră. 

— Au explorat planeta, explică ea. Bineînţeles 
că acțiunea n-a fost lipsită de peripeții. De pilda, 
la un moment dat întâlnesc o societate de 
roboți... 

— Cum adică? se miră Gregor. Ceva în genul 
unei colonii de muncă? 

— Aş! Societate în toată regula. Un fel de 
comuniune sectară, cu ierarhizări şi rituri care 
sugerează un cult mecanic religios. Unde mai 
pui că se şi revoltă! 

Gregor tuşi, apoi îşi suflă zgomotos nasul. 

— Roboții sunt dați naibii, spuse el. Am şi eu 
unul acasă. Poate că între timp o fi ajuns la 
cimitirul de fier vechi. Mi-a făcut câteva figuri 
pentru care n-am să-l iert nici de-aş afla că era 
atât de capabil, încât i s-a oferit până şi titlul de 
Mare Robot. Şi n-ar fi exclus să se fi întâmplat 
chiar aşa, pentru că-l cunosc. Nimeni nu-l 
cunoaşte mai bine ca mine şi nu ştie ce poate 
ieşi din pielea lui nituită! O puşlama de prima 
clasă, care nu s-ar da înapoi să corupă alte 
câteva exemplare de teapa lui, să se înhăiteze 
împreună, începând astfel o mişcare 
conspirativă. 

— Împotriva omului? întrebă fata. 

— Evident. Uneltele cu creier prefabricat, cum 
prind ceva mai multă minte decât găina, cum li 


se pare că nu există în Univers cineva mai 
inteligent, mai cult şi mai grozav decât ele. 
Caută la un muzeu de antichități un obiect 
dintre cele mai comune, o mătură inofensivă, 
pune-i un mic calculator betatronic cerebral 
omega, las-o o vreme nesupravegheată şi vei 
vedea ce idei monstruoase ajunge să producă 
respectiva în urma meditaţiilor solitare prea 
îndelungate. De ce crezi că instrucțiunile îi 
obligă pe posesorii de obiecte cu creier artificial 
să le prezinte, periodic, la control? Tocmai 
pentru a preîntâmpina situația catastrofală de 
pe planeta aceea cu roboţi revoltați. 

— La urma urmei, de ce trebuie neapărat ca 
roboții să se revolte? întrebă Adalina. 

— Ştiu eu? Poate că numai aşa, ca să se afle 
în treabă. Sau poate că din invidie. Un fel de 
invidie mecanică, greu de descris pentru cine nu 
simte întocmai ca un aparat. Ţi-ai imaginat 
vreodată senzația pe care o poate avea un releu 
când prin bobinele lui trece curentul electric? 
Dar când undele lui se interferează cu cele 
produse de alte mecanisme asemănătoare, care 
lucrează pe aceeaşi frecvență”? Nu ştiu cum să te 
fac să înţelegi. Cred că şi la roboți se poate naşte 
ceva în sensul unei invidii magnetice, care să-i 
îndemne la acte îndreptate împotriva omului; să 
facă zgomot când dormi, să prepare ceaiul cu 
nisip în loc de zahăr, să refuze serviciile cerute, 
tocmai atunci când ai mai mare nevoie de ele. 
Dar la faptul că ar putea deveni un adevărat 


pericol social nu m-am gândit încă. 

— S-au gândit alții şi pentru tine, observă 
Adalina. 

— O sectă de roboţi, organizată după cine ştie 
ce principii absurde, ar fi destul de 
stânjenitoare, recunoscu Gregor. Când unul o ia 
razna, îl mai duci la reparat, îi perie acolo praful 
depus pe inteligenţă şi totul reintră în normal. 
Ce te faci însă cu o armată întreagă, care poate 
că nici nu are de gând să-şi lase ideile curățate 
şi unse? Cum s-o mai stăpâneşti? Cum să 
împiedici revolta? 

Astronomul medita o vreme, concentrat. 

— Rămân la părerea că roboții sunt dați 
naibii, zise el ceva mai târziu, gata să 
abandoneze subiectul. 

— Totuşi, eu refuz să accept că roboții ar 
putea face vreun rău omenirii, spuse Adalina. 
Aveam acasă nişte automate foarte nostime. 
Despre unul pot afirma că era chiar spiritual. 
De ce să se răzvrătească împotriva mea? 

— Să-ţi spun eu de ce, se oferi Gregor. Pentru 
că al meu, ajuns în postură de Mare Robot, ar 
conduce în aşa fel lucrurile încât să-i prostească 
pe toţi ceilalți, să-i abrutizeze, iar rezultatul final 
va fi că nostimul tău ori s-ar lăsa demontat, 
demolat, jefuit de şuruburi, ori ar deveni 
adeptul fervent al revoltei antiumane. 

— Presupun că, după ce vor face scandal, se 
vor linişti de la sine. 

— Ar fi bine ca totul să se reducă la 


demonstrații şi la şedinţe conspirative, aprecie 
Gregor, Acum încep să cred că automatul acela 
viclean, care mi-a scos peri albi cât am locuit pe 
Pământ, îşi poate înscrie în programul cibernetic 
exterminarea întregii omeniri. 

Adalina se sperie. 

— Cred că ai o imaginaţie bolnavă! 

— Tu nu-l cunoşti, insistă Gregor. Habar n-ai 
de ce ar fi capabil într-un asemenea caz 
catastrofal! Îmi pare rău că am plecat în grabă şi 
n-am avut răgaz să-l imobilizez, sau măcar să-l 
reclam. Sunt din ce în ce mai convins că în lipsa 
mea are să dea de furcă întregii planete. Poate 
că urăşte civilizația noastră, şi atunci numai un 
accident l-ar mai putea împiedica să viseze 
înlocuirea ei cu una făcută de roboți. 

— Adică ei să fie şefi şi noi să-i îngrijim? Să le 
umplem rezervoarele cu combustibil? 

— Dacă nu cumva vor avea pretenţia să-i 
purtăm pe umeri, în  lectică! observă 
astronomul. 

Frumoasa laborantă se indignă. 

— Prefer să mor! declară ea patetic. 

— Fii fără grijă, o consolă Gregor. Şansa de a 
ajunge sclavii roboților e minimă. În cazul unei 
rebeliuni la nivel planetar, cel mai probabil e că 
vom fi masacrați. 

— Masacraţi? 

— Toţi, fără alegere. Aminteşte-ți de profeţiile 
unuia, care, când oficia printre supuşii lui 
metalici, pretindea: „Să avem o planetă unde să 


trăim fericiți şi să ne înmulțim cu robotinele 
noastre!” Ce vrei mai mult? Singura salvare ar fi 
ca robotul meu de acasă să ruginească înainte 
de a-şi pune planul în aplicare. Îmi pare rău că 
nu l-am ţinut în apă cel puţin o oră pe zi. Aş fi 
stat ceva mai liniştit aici, pe astronavă. Trece-mi 
în fişă şi romanul ăsta, vreau să văd cum se 
termină povestea cu roboții. Şi mai dă-mi şi 
condica aceea cu copertă înflorată. 

— Cred că n-o să-ți placă, anticipă Adalina. E 
o lectură ceva mai feminină, un fel de biografie 
romanțată: Viața lui Cassiopeu. 

— Care Cassiopeu? întrebă Gregor nedumerit. 
Nu cumva cel din Cassiopeea? 

— Ei, care! Celebrul interpret din secolul 
trecut. Avea o terasă special amenajată pe un 
asteroid. Rătăcea prin sistemul solar, cântând 
atunci când trecea pe lângă planete. S-au scris 
cronici elogioase în presa timpului. Era deosebit 
de înzestrat pentru muzica simfonică, de largă 
respirație, neîngrădită spaţial. De asta îşi ținea 
concertele numai pe asteroid. Poate că voi găsi 
printre înregistrări şi câteva melodii 
cassiopeene, dar nu-ţi promit nimic dinainte. 

Gregor deschise volumul la mijloc şi citi o 
pagină, să vadă cam ce interes prezenta pentru 
el biografia trubadurului cosmic. Afişă imediat o 
expresie de nemulțumire. 

— Nu-mi plac cronicile de nici un fel şi în mod 
deosebit cele muzicale, declară el, înapoind 
Adalinei Viaţa lui Cassiopeu. Înţeleg că trebuie 


să ai o pregătire specială pentru a le pricepe şi 
îmi pare bine că mai există câte unul dispus să 
guste şi aşa ceva. În ce mă priveşte, mă simt 
destul de relaxat şi fără muzica simfonică, 
îngrădită sau neîngrădită spaţial. 

— N-ai suflet de artist! îi reproşa Adalina. 

— Tot ce se poate. N-am nici o vină aici. Şi 
spui că individul ăsta locuia pe un asteroid 
rătăcitor? 

— O viaţă întreagă a hoinărit astfel! 

— Şi sufla mereu în tuburi? 

— Destul de des. Ca să nu-şi piardă 
îndemânarea, deprinderile, măiestria. 

— Nu ştiu ce fel de măiestrie o mai fi şi asta, 
dar eu, unul, cred că respectivul nu era tocmai 
normal, spuse astronomul. 

— Era un artist! îl contrazise Adalina. Artiştii 
sunt firi ciudate. Uneori delicaţi, alteori violenți 
şi prăpăstioşi... Alteori... 

Gregor o privi cercetător. 

— De unde ştii tu atâtea lucruri despre 
artişti? întrebă el, suspectând-o. 

— Am... am citit asta undeva, se grăbi Adalina 
să-l asigure. 

— Să fie artiştii oricum, acceptă Gregor, dar 
să stai o viață întreagă pe o terasă, şi încă 
astrală, înconjurat numai de sonuri, de octave şi 
mai ştiu eu ce inflexiuni, asta-i cam prea de tot! 

— Sacrificiu, observă Adalina. Dăruire şi 
uitare de sine. Altfel nu poate exista arta. 
Cassiopeu a creat un stil care s-a impus în fața 


Universului întreg. Melodiile lui circulă şi acum 
prin  nemărginire, atingând într-o fluturare 
gingaşă când o stea, când o planetă, când... 

— Văd că te-ai contaminat şi tu de la stilul 
cronicii, constată astronomul. Îmi dau seama că 
el s-a sacrificat, dar vreau să ştiu dacă nu 
cumva s-a sacrificat prosteşte. Ce folos că 
sonurile acelea şerpuitoare şi împletite plutesc 
undeva, prin spaţii, dacă nu cumva se vor fi 
stins de mult? 

— Vai! exclamă tânăra iată. Dar simfoniile 
cassiopeene vor fi ascultate în Galaxia întreagă! 
Asta e puţin? 

— Cum să fie ascultate? se miră astronomul. 
Pentru asta îți trebuie neapărat urechi. 

— Ei şi? 

— Să presupunem că alți locuitori ai Galaxiei 
n-au urechi. Cu ce să asculte arta 
nemaipomenită a trubadurului tău? 

Gregor zâmbi triumfător. 

— Trebuie să aibă, totuşi, un organ al 
auzului! Chiar dacă nu urechea. 

— Poate că n-au, nu cedă Gregor. E foarte 
posibil. Pur şi simplu nu aud, sublinie el, aşa 
cum nu aude copacul sau piatra. Ce să facem 
cu muzica pe care le-am trimis-o? Nici măcar nu 
vor şti că există, sau că existăm noi. 

Adalina încercă să-şi apere punctul de vedere. 

— Cassiopeu era de altă părere, zise ea. Uite, 
citeşte la pagina 17 ce afirmă el despre 
permanenta artei. 


Astronomul refuză. 

— Nu mai citesc nimic. i-am spus de la 
început că nu mă pricep la artă, iar la nemurire 
nici atât. Hai să-l lăsăm în pace pe Cassiopeu, 
care probabil că odihneşte pe merit sub terasa 
lui, ascultând cântecul postum scos de tuburile 
orgii, străbătute de curenții interplanetari, 
neconsolați pentru vecie. 

— Atunci ce să-ți mai dau? întrebă Adalina 
exasperată. Mereu eşti nemulțumit. De unde era 
să bănuiesc în tine un cititor atât de dificil? Uite 
că timpul trece şi n-ai ales decât câteva titluri. 
Mai ia şi tu, acolo, la întâmplare. 

— Să mai încerc o dată, îşi zise Gregor, 
manevrând butoanele catalogului automat, din 
care ieşi: 


* roman * ECRANUL PARAGALACTIC * roman 


* 


(cu un rezumat al autorului) 


— Ei, de data asta ştiu că am nimerit-o! zise 
astronomul. Bine măcar că are un rezumat. 
Autorul e cinstit şi merită felicitări; îți oferă 
posibilitatea de a-l refuza fără nici o supărare. 
Citeşti compendiul şi, dacă îți place, n-ai decât 
să faci lectura întregii opere. Dacă nu, salut! 
Altul la rând... 

— Vezi că mai scrie ceva, îl preveni Adalina. 
Gregor citi dedesubt: „Literatura ştiințifico- 
fantastică este o fereastră deschisă spre viitor”. 


— Ce literatură mai e şi asta? 

— Prostii, dragostea mea, prostii! explică 
Gregor. Un fel de poveşti pe care fiecare le 
compune cum îi place şi toți le dau drept 
adevărate. Oamenii sunt curioşi să ştie ce va fi 
în viitor şi câte unul pretinde că ar fi în stare să 
anticipeze. Cine poate cunoaşte, la urma urmei, 
adevărata față a lumii viitoare? Sigur că e bine 
să ne gândim la ea, dar ce are asta cu literatura 
ştiințifico-fantastică? Eu, de când mi-am 
consolidat poziţia în cadrul actualei generații de 
tineri astronomi, nu-mi mai permit să citesc 
aceste aberaţii compromițătoare pentru un cap 
ce se pretinde cât de cât intelectual. 

Gregor păru dispus să treacă la altă 
combinaţie de cifre, dar mai amână, ca să-şi 
epuizeze întâi ideea, stimulat subit de inscripția 
apărută sub cadranul aparatului. 

— Literatura ştiințifico-fantastică e O 
literatură pentru copii, îşi aminti el. Ei sunt mai 
visători, mai romantici, lasă-i pe ei să-şi 
imagineze lumea de mâine! Omul matur e prins 
de treburi serioase. Avem noi timp să ne 
ocupăm cu ghicitul viitorului? Nu, pentru că 
expediția spre steaua Beta este de mai mare 
importanță şi ne cere o dăruire totală. 
Observațiile ştiinţifice riguroase pe care le facem 
pe traseu prezintă mai mult interes decât o 
bibliotecă întreagă de născociri. Şi unde mai pui 
că producătorii de astfel de literatură pretind că 
interpretează lumea pe baze ştiinţifice, când 


sunt, de fapt, nişte falsificatori ordinari ai legilor 
mari din natură. Ce fel de principii ştiinţifice 
recunoaşte fauna asta de literați ocazionali, 
dacă ei îndrăznesc să răstoarne până şi 
adevărul palpabil, dovedit pentru toată lumea? 
Să-ţi dau numai un exemplu. În sistemul solar 
nu există vreun elev care să nu fi învățat la 
istorie că ruinele descoperite pe Marte au rămas 
de la o civilizație dispărută, care a părăsit 
planeta cu mult timp în urmă. Ei bine, am auzit 
că un căpățânos, autor de romane ştiințifico- 
fantastice, susține că acolo n-ar fi altceva decât 
nişte simple formaţiuni naturale. Spune, asta 
nu-i aberaţie, falsificare, absurditate — deci tot 
ce se află la polul opus explicării ştiinţifice a 
Universului? 

Gregor vru din nou să execute cealaltă 
combinație, dar i se păru că ar mai fi avut ceva 
de spus. Adalina îi observă ezitarea. 

— Citeşte măcar rezumatul, îl îndemnă ea. 

— Să citesc? se întrebă astronomul, 
nehotărât. Mă rog, hai să văd ce enormități 
debitează şi individul ăsta aici. Aşa, ca să-ţi fac 
plăcere. Dar rămâne între noi. N-aş vrea să 
transpire... Mi-ar fi ruşine să se ştie pe navă că 
mă ocup cu lucruri atât de neserioase. 

Gregor găsi conspectul tipărit pe pagina întâi. 

— Aşadar, să plonjăm în viitor! oftă el şi 
începu lectura. 


Metacosmosul  fremăta. Faptul era fără 


precedent în istoria Marii Uniuni Intergalactice. 
Zup Zur Zuk, cel mai iscusit pilot de 
superlongnavă, se  dispersase brusc într-un 
volum corespunzător unei întregi nebuloase pe 
când încerca să spargă carapacea 
protonucleonică de la frontierele Universului 
unificat, aşa-numitul ecran paragalactic. Racheta 
lui,  superlongnavă  „Ultramezon”, se  izbise 
năprasnic de ecran, țăndări se făcuse, şi în 
încleştarea aceea pilotul suferise accidentul mai 
sus menționat. 

Ştirea  străbătu fulgerător  metacosmosul, 
înflorind trilioanele de bilioane de oameni care 
populau atunci Universul. De la cei mai mici 
asteroizi şi până la cele mai mari galaxii, Zup Zur 
Zuk afla sincere compătimiri. Era încă un 
adolescent, nu împlinise decât vreo cincisprezece 
mii de ani şi era păcat de el. Mare păcat! 

Dar galaxiile nu puteau să lase lucrurile în 
starea aceasta. Zup Zur Zuk fusese un pilot 
formidabil, dovadă că numai el şi superlongnava 
„Ultramezon” se aventuraseră până în lumea 
inframicrometrică a forțelor protonucleonice din 
ecranul paragalactic. lar materia subatomică, 
dezorganizată, care alcătuia ecranul, îl iradiase 
cu nişte particule necunoscute. Bilioane de 
trilioane de galaxii se sfătuiau acum în privința 
radiațiilor care îl țineau pe pilot dispersat. De la 
un capăt la altul al Marii Uniuni Intergalactice, 
mesajele circulau fără întrerupere, transportând 
ideile  îngrijorate ale omenirii. Pilotul lui 


„Ultramezon” trebuia salvat. Ori adunat la loc, ori 
răzbunat cum se cuvine! 

În Galaxia Plusquamperfectă se convocă rapid 
Consiliul metacosmonautic. O mie şase sute de 
galaxii îşi trimiseră reprezentanți în prezidiu. 
Apoi Dunt deschise şedinţa şi expuse concis cele 
cinci sute de mii de ipoteze despre natura 
radiațiilor inframicrometrice din ecranul 
paragalactic. În încheiere, Cosmosul fu învinuit 
de încălcarea normelor legale de conviețuire cu 
omul şi se ceru chemarea lui la dreapta judecată. 
Trilioanele de bilioane aprobară instantaneu. 

La ora cinci şi optzeci de secunde începură 
pregătirile. Şase sute de superlongnave îşi luară 
zborul şi se azvărliră în ecran. Apoi mai încercară 
o dată, şi încă o dată, şi abia la urmă găsiră o 
spărtură prin care trecură victorioase în Infinit. 


— Ei, ce mai zici? întrebă Adalina. 

Gregor rămase pe gânduri, cântărind 
răspunsul. 

— Nu-i chiar aşa de slab cum credeam, 
recunoscu el. Ba îi pot găsi şi unele merite: 
autorul are o fantezie bogată, cunoştinţe 
ştiinţifice temeinice, îndrăzneală etc. Dar n-o să 
mă apuc acum să-i disec opera şi să-i discut 
talentul. 

— Ai remarcat  neologismele pe care le 
introduce? 

— Evident! Altfel n-avea cum să sugereze 
lumea viitorului. Era necesar ca lectorul să 


priceapă imediat că are de-a face cu o 
supercivilizație:  metacosmos,  superlongnavă, 
inframicrometrie, protonucleoni... 

— Ai omis tocmai ecranul, observă Adalina. 

— Şi, bineînţeles, ecranul paragalactic. Ca om 
de ştiinţă, mă interesează în primul rând ipoteza 
lansată în acest roman. Cred că Vlig I ar fi cel 
mai competent să analizeze ecranul din punctul 
de vedere al structurii şi să decidă ce parte din 
el rezistă criticii şi ce nu rezistă. Totuşi, ipoteza 
despre materia subatomică şi dezorganizată care 
înveleşte Universul nostru, separându-l de alte 
trilioane de bilioane de vecini, are un farmec 
aparte şi, în plus, oferă certitudinea că nu vom 
fi  deranjați curând de locatarii celuilalt 
compartiment. Vor mai trece o groază de milenii 
până când şi ei vor reuşi să spargă ecranul lor 
paragalactic. Între timp, pământenii au răgazul 
şi posibilitatea de a circula netulburaţi de la o 
galaxie la alta, stabilind legături de amiciţie cu 
metacosmicii. 

— Cu toți metacosmicii? vru să ştie Adalina. 

— Cu toți. Nu putem să-i favorizăm pe unii, 
iar pe alții să-i nedreptățim, pentru că s-ar simţi 
lezați în amorul propriu. Şi, altfel, cifra n-ar ieşi 
destul de rotundă. 

— Păi, cum i-am putea ţine minte pe toţi? se 
miră Adalina. Scrie acolo de nu ştiu câte 
bilioane de trilioane de galaxii populate cu ființe 
raționale. 

— Se va găsi o soluţie! asigură Gregor. Trebuie 


să fim optimişti. Poate că fiecărui om i se va da 
sarcina de a ţine legătura cu un grup 
extraterestru. Tu, de pildă, vei şti că în galaxia 
din Andromeda există nişte planete locuite de 
pitici cu pielea violetă, care trăiesc în oraşe 
subterane şi sunt mari meşteri la împletitul 
coşurilor de nuiele. Eu — să ştiu că într-o altă 
galaxie nişte săculeți umpluți cu aer plutesc pe 
deasupra unui ocean fosforescent, făcând 
filosofie despre concentraţia ideală a bioxidului 
de carbon în estetica soluţiilor aflate în stare de 
suspensie. Şi aşa mai departe, fiecare va 
cunoaşte O populaţie inteligentă din 
metacosmos, fiecare va transmite unui urmaş 
cunoştinţele lui, spre o conservare, dacă nu 
ideală, cel puţin acceptabilă şi de durată. 

— Şi-i vom putea vizita din când în când? 

— Le va face multă plăcere. Cu superlongnava 
iei un avans serios față de navele actuale. Va fi 
un furnicar uriaş printre galaxii. Atunci să vezi 
accidente de circulaţie! Desigur, fără urmări 
grave pentru metacosmici (îi includ aici şi pe 
pământeni), pentru că la fiecare caz ieşit din 
comun se va convoca imediat consiliul acela cu 
o mie şase sute de reprezentanţi. După cum 
vezi, populaţia Universului tinde să ajungă la un 
asemenea grad de evoluție şi armonie generală, 
încât vor sări toți ca unul pentru înlăturarea 
indispoziției cutărui individ. Ţi-ai luxat o gleznă? 
Nu-i nimic, convocam consiliul. În orice 
împrejurare consiliul e gata să se adune, să 


discute şi să găsească remediul cel mai potrivit. 
Asta reprezintă, să recunoaştem, un act de 
umanism  metacosmic, întru totul pe linia 
lozincii supreme: „să ne simţim bine împreună”. 

— Va fi oare mai bine ca acum? întrebă 
Adalina, gânditoare. 

— Nici nu încape discuţie, spuse Gregor. Mai 
ales că vei putea trăi cine ştie cât, până ai să-ți 
rogi singură moartea, poate chiar să depăşeşti 
milionul, dacă pilotul accidentat era încă 
adolescent la cincisprezece mii de ani. În atâta 
timp poţi să vizitezi sau să primeşti vizita 
tuturor prietenilor din metacosmos, indiferent 
de forma, culoarea, dimensiunile şi convingerile 
lor. 

— Ştii, interveni Adalina, s-ar părea că noi am 
mai primit asemenea vizite. Uite, ca să te 
convingi că nu mint, citeşte relatarea asta, pe 
care am isprăvit-o cu puţin înainte de a veni tu. 

— lar să citesc? protestă astronomul. 

— Numai asta şi gata, îi surise galeş Adalina. 


Lupoaica era singura supraviețuitoare pe navă. 
Catastrofa cosmică îi omorăse masculul şi puii. 

Acum astronava rătăcea avariată şi lupoaica 
aproape că nu se mai îngrijea de conducerea ei. 
Era apatică şi, din când în când, chelălăia jalnic 
după pui. 

Evident, expediţia era ratată, dar din punct de 
vedere psihic drama era şi mai înspăimântătoare. 
Lupoaica se chinuia totuşi să fie stoică, simțind 


că altfel va înnebuni. 

Să se întoarcă acasă? În pădurile de pe 
planeta ei îndepărtată? Drumul era lung şi ea nu 
se mai simțea în stare să-l facă. De când 
călătorea, uitase locurile unde se hăârjonise 
cândva cu căţelandri de vârsta ei. Atunci crezuse 
că nu le va uita niciodată... 

Nava se apropia de un soare minuscul. 
Lupoaica o dirija spre planeta a treia. Locul de 
aterizare îl alese nu departe de un țărm. Fiind 
însă avariată, nava se prăbuşi în mare. Lupoaica 
avu impresia că nu va mai ieşi deasupra şi se 
pregătea să moară. Însă valurile, miloase, o 
săltară la timp, aşa că izbuti să înoate până la 
țărm şi să se ascundă în pădure. 

Nava era pierdută. Zăcea la patruzeci de 
înălțimi de lup sub apă. Cum s-o scoată afară? 
Ce să facă? Soarta fusese iarăşi vitregă cu ea. 
Lupoaica se gândi cu tristețe că trebuia să 
rămână aici, pe o planetă străină, departe de 
semenii ei. Pentru totdeauna. 

Măcar de ar fi existat lupi prin apropiere, să le 
ceară 

O labă de ajutor... 

Şi, într-adevăr, întâlni lupi în pădure. Dar 
decepția îi fu mare atunci când constată că din 
era ei atomică se prăbuşise tocmai în epoca de 
piatră. Lupii de aici erau nişte primitivi! 

Noaptea, cosmonauta stătea pe labele dinapoi 
şi privea prin spărturile dintre arbori cerul 
înstelat: îşi căuta planeta de baştină. Profilul ei 


neclintit exprima o profundă melancolie feminină, 
care în acele clipe o înnobila. Uneori îşi amintea 
de puii răpuşi. Atunci în ochii ei trişti străluceau 
chemări. Luna producea asupra ei o impresie 
lugubră. 

Într-o astfel de noapte, lupoaica auzi scâncete 
într-un tufiş. Găsi acolo două făpturi ciudate, ca 
doi brotăcei mărişori, lihniţi de foame. Îi mirosi 
nedumerită. Şi, deodată, i se redeşteptă în suflet 
duioşia maternă. Le dădu să sugă şi „brotăceii” 
se atârnară grabnic de țățe. Cu lacrimi în ochi, 
lupoaica îi boteză Romulus şi Remus, după 
numele puilor ei decedați. 

Cu timpul, întâmplarea fu purtată peste mări şi 
țări. Şi-o slăveau poeţii în imnuri, şi-o băsneau 
bătrânii, iar istoricii o compilau înfiorați într-ale 
lor res gestae!: 

„Şi femeia aceasta născut-a prunci doi, 
dolofani şi bine văzuți de Junona?. Căci pruncii la 
moarte fiind rânduiţi şi aşijderea mama zic unii’, 
milă le-au fost părinților zei. Tibrul+ neînecându-i, 
ajunseră-n neagra pădure, unde sabini’ şi latinie 
deopotrivă noaptea nu intră. Fiare cumplite 
pândind pretutindenea cică. Şi acolo crescuţi, cu 
lapte de lup neştiutorii prunci, ani câţiva trecut- 
au, până ciobanii în bâte pielea punându-i...” 


— Asta da! exclamă Gregor. Asta-i o 
reconstituire istorică. Explică faptele pe baza 
unor importante contribuţii bibliografice, are 
trimiteri la subsol... Ce să pretinzi mai mult? Eu 


găsesc întâmplarea destul de convingătoare, 
chiar dacă unele informaţii s-au alterat, s-au 
deformat cu timpul. De pildă, cea după care 
ciobanii i-ar fi întins cosmonautei pielea pe băț. 
Bănuiesc aici o influență folclorică, foarte 
firească, din moment ce amintirea 
evenimentului s-a transmis şi prin legende. 

— Acestei ființe extraterestre îi datorează 
romanii naşterea şi înflorirea imperiului lor, 
observă Adalina. Probabil că lupoaica, fiind o 
făptură extrem de inteligentă, le-a împărtăşit 
celor doi copii câte ceva din experienţa ei. În 
felul acesta, ei s-au putut ridica deasupra 
nivelului obişnuit de înțelegere existent în 
epocă, acționând în sensul pe care ni-l arată 
istoria. 

— Pământenii au avut multe de învăţat de la 
vizitatorii cosmici, aprobă astronomul. Deşi 
poate că nu întotdeauna le-au ascultat sfaturile 
înțelepte. Nu degeaba spunea lisus, cosmonaut 
ca noi şi el, în epistola către samariteni: „Ci grăi- 
voi pentru unii în deşert!” Erau atunci mulți 
care au preferat să-l urmeze pe Satan, un 
misionar tuciuriu venit dintr-un sistem solar 
rival. Vezi, aici extratereștrii au făcut o greşeală 
fatală. În loc să-şi dea mâna în opera de 
civilizare a populației primitive de pe Pământ, au 
început să-şi dispute valabilitatea sistemului 
educativ, încât a ieşit un scandal monstru. lisus 
era blând, dar încăpățânat, iar Satan avea o fire 
orgolioasă, schimbătoare, irascibilă. E destul să- 


ți spun că, într-un moment de furie şi 
necugetare, a declanşat cataclismul cunoscut 
sub numele de potop. Numai că adversarul îi 
bănuise intențiile; s-a îmbarcat în arca lui şi, 
după ce şi-a asigurat adepții că va reveni, s-a 
topit în ceruri. Satan a mai făcut o mulțime de 
prostii în lunga lui viață. Nu e de mirare că 
ignoranții au ajuns să-şi scuipe în sân, îngroziți, 
la auzul numelui său nefast. 

— Dar ce spui de regele Lear? îl provocă 
Adalina. 

— Lear ăsta era un cosmonaut de treabă. Nici 
el n-a avut noroc. Păcat că oamenii nu l-au 
ascultat. Nu s-a putut impune nici măcar în fața 
propriilor sale fiice din căsătoria prin telepatie 
cu o pământeană. L-au crezut nebun, pentru că 
nimeni nu se putea ridica la înțelegerea judecății 
sale. Dar cel mai nebun dintre nebuni, vreau să 
zic cel mai avansat dintre cosmonauții stabiliți 
pe Pământ, a fost unul Hamlet. Soarta nu i-a 
surâs deloc, după ce şi-a avariat nava în 
apropiere de Elsinor. Câte eforturi n-a făcut, 
săracul, ca să găsească o punte de comunicare 
cu cei din jur! Dar era atât de străin de tot ce se 
petrecea pe planetă în vremea aceea, încât nimic 
n-a putut înțelege la timp şi de aici i s-a tras şi 
moartea. Poate că vreodată vom afla care era 
planeta lui natală şi ne vom face datoria, 
trimițând acolo un mesaj cu sincerele noastre 
scuze postume. 

— Am auzit undeva că până şi Odin era 


cosmonaut, mărturisi tânăra bibliotecară. 

— Odin, Budha, Allah, Hercule, Pitagora, 
Dante, Shakespeare, Beethoven, Tolstoi, 
Rigoletto şi mulți alții, între care şi preşedintele 
Washington. Toţi aceştia au fost extratereștri 
rămaşi accidental pe Pământ, sau veniți anume 
ca să ne sprijine, în cadrul unui vast program 
de cooperare cosmică şi ajutorare a populațiilor 
galactice în curs de dezvoltare, spuse Gregor. 

— Înseamnă că printre pământeni trăiesc şi 
astăzi o mulțime de străini travestiţi! 

— Sau măcar urmaşi de-ai lor, completă 
astronomul. Un fel de semizei ai erei moderne. 
Mă gândesc că Boldur ar putea să aibă undeva, 
în arborele său genealogic, o asemenea 
intervenţie extraterestră. De alții nu garantez. 

Gregor ar mai fi spus ceva, dar fu întrerupt de 
țârâitul unei sonerii. 

— Sună pentru masă, observă  Adalina 
speriată, şi încă nu te-ai hotărât ce cărți alegi! 

— Cum să nu? Uite, cele pe care le-am pus 
deoparte. Şi mai dă-mi raftul de colo, arătă 
Gregor. Dă-mi-le pe toate şi nu uita să le treci 
pe fişă, ca să ai activitate pe ziua de azi. Poţi să-i 
treci vreo două şi lui Darnaputra, gata citite şi 
înapoiate. 

Peste câteva minute, încovoiat sub greutatea 
atâtor tomuri, Gregor părăsea biblioteca, 
îndreptându-se spre observatorul astronomic. 
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Trecând prin fața laboratorului repartizat 
astro-biologului, Gregor auzi dincolo de uşă un 
zgomot făcut parcă de un obiect în cădere. 
Deduse imediat că savantul era înăuntru, dar 
nu încercă să se oprească, din următoarele 
motive: brațul de cărți îl apăsa atât de rău, încât 
singura lui dorință din acel moment era să-şi 
arunce undeva, cât mai repede, nepreţțuita lui 
încărcătură, iar pe de altă parte Vlig III nu 
deschidea nimănui, chiar dacă vizitatorului i-ar 
fi amorțit mâna bătând în uşă. Aşa că 
astronomul strigă, mai mult de formă: „Vlig, hai 
la masă!” şi trecu mai departe fără nici o ezitare, 
grăbindu-se să-şi tragă picioarele pe podeaua 
netedă a coridorului înainte ca ele, din cauza 
greutății suportate, să facă găuri şi să se 
înşurubeze acolo pentru totdeauna. 

Nu ştia nimeni dacă ideea de a lucra zăvorit 
fusese doar o toană a astrobiologului, ori 
cercetările lui erau într-adevăr extrem de 
secrete. E posibil ca Vlig III să-şi fi transformat 
laboratorul într-o citadelă inexpugnabilă numai 
ca să-şi poată crea o aură de mister care să 
ațâţe curiozitatea echipajului; sau, dimpotrivă, 
nedorind ca Adalina să se amestece în afacerile 
lui. Dintre toți exploratorii, ea era singura în 
stare să facă orice pentru a şti ce se petrecea în 
spatele vreunei uşi încuiate. Pe Boldur se pare 


că nu-l mai interesau decât registrele, jurnalul 
de bord şi schema de funcțiuni. Îi era deci 
destul să ştie că savantul primise un laborator 
care-l mulțumea. I-l predase cu inventar şi, 
până la întoarcerea pe Pământ, când avea să 
înregistreze stricăciunile, conducătorul 
expediției scăpase de o grijă, din moment ce Vlig 
III semnase că-şi asumă răspunderea pentru 
spațiul respectiv. Căpitanul Pier Ulm, în virtutea 
funcţiei sale pe navă, avea libertatea să 
controleze laboratorul în timpul inspecției de 
dimineață. 

Găsind însă mereu închis, descoperise că era 
mai comod să treacă faptul cu vederea, încât de 
la o vreme se obişnuise să ciocănească în uşă 
din mers, în drum spre alte laboratoare. 
Darnaputra, prea ocupat cu perfecţionarea 
metodei sale de extirpare a apendicelui prin 
sugestia dirijată progresiv (intenţiona să ajungă 
la o asemenea măiestrie, încât să-şi poată 
exercita forța operatorie asupra propriei sale 
persoane), nu avea timp de pierdut, iar Albert, 
care avea destul, renunțase de mult la orice 
tentativă de întreţinere spirituală cu frații Vlig. 
Eşecul  conversațţiilor încercate cândva îl 
lămurise pe deplin în privința bagajului de 
cultură umanistă (inclusiv literatură) 
transportat în Cosmos de eminenții savanți. 
Gregor se simțea şi el străin de preocupările lor. 
Însă Adalina, care era cea mai străină de aceste 
preocupări, rezista cu greu tentației de a 


pătrunde în laboratorul veşnic încuiat. 
Curiozitatea i se ascuţise la maximum datorită 
insuccesului suferit de încercările sale repetate. 
Era o adevărată tortură morală, dar Vlig III se 
dovedi, spre cinstea lui, prea inflexibil ca să 
cedeze fie rugămințţilor, fie dulcilor înşelătorii 
practicate de adorabila bibliotecară. 

Astfel, chiar dacă de la o vreme se bănuia că 
savantul efectua cercetări secrete, nimeni din 
echipaj n-ar fi putut spune precis în ce direcție 
mergeau aceste cercetări. Circulau numai 
zvonuri, insuficient de alarmante pentru ca Vlig 
III să fie chemat în fața consiliului argonautic 
spre a da explicaţii. Într-o vreme, Adalina 
stăruise pe lângă Boldur să aplice măsura, 
extremă. Cum ceilalți se dovediseră mult mai 
puţin curioşi decât ea, ideea rămase în 
suspensie. Cu timpul slăbi şi interesul tinerei 
fete pentru uşa care refuza să i se deschidă. 

Trebuie spus că, oricât de incredibile puteau fi 
zvonurile iscate din prudența, sau poate numai 
din discreţia lui Vlig III, ele erau cu mult mai 
puţin decât realitatea însăşi. Cui i-ar fi trecut 
prin minte că în laboratorul interzis se punea la 
cale nici mai mult nici mai puţin decât celebra 
experiență YQ, rămasă în analele descoperirilor 
ştiinţifice ca un pas uriaş spre o realizare care 
egalează alte două mari cuceriri ale omenirii: 
roata şi focul! Faptul producător de senzaţie a 
fost însă altul; la reuşita experienței au 
contribuit toți cei trei frați Vlig, fără excepţie. 


Ce-i va fi determinat să renunțe la izolarea 
orgolioasă şi cum vor fi reuşit să lucreze, chiar 
şi numai câtva timp, împreună? Răspunsul la 
prima întrebare nu e greu de găsit. Conştiinţa. 
Simțul datoriei. Pasiunea şi respectul muncii 
ştiinţifice. Toate acestea au învins atitudinea 
individualistă, creând un colectiv animat de 
ideea unei mari descoperiri. Păcat că, în lipsa 
unui alt mobil comun, această splendidă tripletă 
ştiinţifică s-a destrămat imediat după 
înfăptuirea epocalei experiențe. La întrebarea 
„cum au lucrat împreună?” nu se poate 
răspunde altfel decât lăsând filmul faptelor să se 
deruleze singur. 

Deci, înainte ca astronomul să fi trecut prin 
dreptul uşii, în laborator frații Vlig se 
instalaseră în jurul unei mese, aşezându-şi 
fiecare la îndemână câte un dosar pe coperta 
căruia scria, cu o grafie diferită: EXPERIENȚA 
YQ. Zgomotul auzit de Gregor fusese produs 
tocmai de un asemenea dosar, ajuns pe jos 
dintr-o manevră executată cu stângăcie de Vlig 
I. În spatele lui Vlig II, pe o altă masă, trona o 
instalație ciudată, încadrată de manete şi mici 
becuri semnalizatoare. Din mijlocul ei se înălța 
un clopot de sticlă, alături de un aparat ce 
părea să fie un fel de termometru uriaş. 

— Să recapitulăm, propuse Vlig III. 

Dosarele se deschiseră, lăsând să foşnească 
hârtiile cercetate de savanți. 

— Cum începem? se interesă Vlig II. În 


ordinea vârstei, a înălțimii, sau a autorității 
ştiinţifice? 

— Înseamnă că, în orice ordine am lua-o, tot 
eu trebuie să încep, spuse Vlig I. 

— Cred că te cam grăbeşti, ripostă Vlig II. Sau 
ai cumva impresia că tratatul despre 
protuberanțe e o lucrare de mare valoare 
ştiinţifică? Nu-l citeşte nimeni, zace prin librării 
şi nici măcar studenţii tăi nu-ţi fac serviciul de 
a-l comanda, măcar aşa, din obligație morală. 

— Oh! 

Vlig I se înroşi la față, rănit până în cele mai 
adânci fibre ale mândriei lui. 

— Te înşeli! ridică el vocea. Tratatul este 
solicitat chiar şi de cercetători. Mi s-a propus să 
scot ediția a doua. 

— Nu mai spune! exclamă matematicianul. N- 
am mai auzit ca o carte, care era depăşită în 
momentul când a apărut, să fie solicitată pentru 
reeditare! 

Vlig III interveni, încercând să-şi împace frații. 

— Lasă, îi zise el matematicianului, parcă 
antinumerele tale integrate şi... volatilizate 
folosesc la ceva! Cred că nici tu nu le pricepi, 
cum să le mai înțeleagă atunci un altul? E drept 
că tratatul de termodinamica protuberanțelor 
este astăzi depăşit, dar nu încerca nici tu să-ți 
scoţi merite de unde nu-s. 

— la te uită, cine vorbeşte! se enervă Vlig II. 
Unul care în toată viaţa lui n-a studiat decât 
aparatul excretor al moluştelor! mai bine te 


înecai în canalul ăla de pe Marte, unde cică te-ai 
documentat. 

— Vorba e că, dintre noi toţi, eu singur sunt 
membru al unei academii de importanța 
Institutului Saturnin şi... 

— Pardon! Membru corespondent, observă 
Vlig I. 

— Adică, explică Vlig II, le scrie ălora, din 
când în când, despre limbrici şi despre alte 
lighioane pe care le creşte în borcane. 
Frumoasă... corespondenţă! 

— Am auzit că Institutul Saturnin trecea 
printr-o gravă lipsă de cadre când te-au ales pe 
tine membru corespondent, îşi aminti Vlig |. 

În ciuda tuturor acestor insinuări răutăcioase, 
Vlig III reuşi să-şi păstreze calmul. 

— Nu suntem noi cei chemaţi să judece 
motivele care au determinat alegerea mea în 
cadrul Institutului Saturnin, zise el. Respect 
astrofizica şi  matematicile alambicate, dar 
trebuie să se ştie că biologia este o ştiinţă prea 
vastă şi prea deosebită de ele pentru ca părerile 
emise de matematicieni şi fizicieni, în acest 
domeniu cu totul străin cunoaşterii lor, să fie 
cât de cât luate în seamă. În concluzie: cine nu 
se pricepe la moluşte sau limbrici, să nu se 
amestece. Desigur, să cooperăm, dar fără a trece 
prea mult dincolo de granițele ştiinţelor pe care 
le servim cu modestele noastre puteri. 

— Mie îmi e foarte uşor să mă conformez 
acestei indicaţii, observă Vlig II, deoarece 


matematica este o ştiinţă universal aplicabilă. 
Totul în lumea înconjurătoare, inclusiv mișcarea 
scoicilor prin canalele marțiene, poate fi 
exprimat matematic. 

Vlig I interveni: 

— Mi se pare că ne-am adunat aici pentru o 
treabă serioasă. Hai să lăsăm la o parte 
înțepăturile reciproce şi să începem. 

— Ai dreptate, zise Vlig III. Şi dacă tot trebuie 
să înceapă cineva, voi face eu o prezentare 
sumară a experienței YQ, apoi fiecare va discuta 
aspecte legate de specificul activităţii lui. 

Nefiind obiecții, savantul consideră 
propunerea sa acceptată şi aborda problema din 
unghiul cel mai general. 

— Experienţa YQ se bazează pe o idee care, să 
zicem, ne-a venit fiecăruia, şi încă în acelaşi 
timp. Asta ca să nu fie prilej de ceartă. Îmi dau 
seama că dacă aş susține paternitatea mea şi aş 
emite pretenţii în privința acestei idei, astrofizica 
şi matematica s-ar  scandaliza, afirmând 
contrariul. Uite că nici nu încerc. Las pe seama 
posterității încă un subiect destinat să dea 
bătaie de cap cercetătorilor meticuloşi. Să 
recunoaştem doar că ideea nu poate prinde 
viață fără o interacțiune a ştiinţelor pe care le 
reprezentăm — dovadă colaborarea noastră de 
acum. Astrofizica are meritul de a crea condiţiile 
desfăşurării experienței. Matematica ne pune la 
dispoziție calculele făcute pentru toate procesele 
întrevăzute de noi. lar astrobiologia este 


deocamdată ştiinţa care profită cel mai mult de 
pe urma acestei experiențe de răscruce. 
Structura spaţiului cosmic ne-a permis... 

— Nu intra în subiectul meu, îl preveni Vlig I. 

— Am înțeles. Dă-i drumul cu structura. 

Vlig I răsfoi hârtiile, studiindu-le conţinutul, 
cu toată atenția cuvenită unor însemnări cu 
valoare de document, istoric. 

— În afară de partea pur tehnică, am pregătit 
şi un material pe care l-aş numi „Scurtă trecere 
în revistă a concepțiilor despre...” 

— Treci peste asta, îl sfătui Vlig III. 

— Măcar un citat, se rugă astrofizicianul. 

— Ei hai, dă-i bătaie! cedă astrobiologul. Să 
auzim citatul, dar nu te prea întinde, că nu 
avem timp de pierdut. 

— Ascultaţi: „Uriaşa luptă pentru supunerea 
lui zero absolut îşi trage rădăcinile cele mai 
depărtate din legea descoperită de doi dintre 
aceşti fizicieni clasici, englezul Boyle şi francezul 
Mariotte, lege care le poartă numele. Potrivit ei, 
între presiunea exercitată asupra unui gaz şi 
volumul pe care îl ocupă acesta există o legătură 
directă, care se exprimă printr-o relație 
matematică.. 

— Ce ţi-am spus eu?! exclamă Vlig II. 

— Nu mă întrerupe, ceru Vlig I. „Ceva mai 
târziu, fizicianul Gay-Lussac descoperea, la 
rândul său, că şi între temperatura la care este 
adus un gaz şi volumul pe care acesta îl ocupă 
există o legătură directă: cu cât temperatura 


creşte, cu atât gazul tinde să ocupe un spaţiu mai 
mare, adică îşi măreşte volumul. Gay-Lussac a 
stabilit şi valoarea coeficientului de dilatare a 
gazelor, coeficient care este egal cu 1/273,16.” 

— Destul. Te poţi opri aici, consideră Vlig III. 
Ai mai spus şi în prelegerea anterioară că în 
unele zone ale spațiului cosmic gazele sunt 
extrem de rarefiate. 

— Şi pe deasupra mai şi îngheți de frig. Dacă 
nu eşti bine protejat, observă Vlig II. 

— Faimosul „Zero K”, preciza Vlig I. Zero 
absolut. Adică undeva pe aproape de această 
cifră. 

— Nu uitaţi că tocmai proprietățile materiei 
supuse acțiunii lui Zero K ne interesează, aminti 
Vlig III. Fără aceste condiţii, experiența YQ nu 
poate reuşi! 

— Nici o grijă, asigură astrofizicianul, trecând 
la aparat. Avem aici instalația care produce frig 
în valoare de zero absolut. Priviţi aceste manete. 
Priviţi acest termometru. Sub clopot am făcut 
vid. Dacă pun în funcțiune motoraşul, instalația 
frigorifică începe să scadă treptat temperatura 
în spaţiul delimitat de clopotul incasabil. 

— Eşti sigur că scade până la zero absolut? 
întrebă Vlig II. 

— Trebuie, spuse Vlig I foarte convins. 

— Atunci dă-i drumul, îl sfătui Vlig III. Facem 
o probă. 

Astrofizicianul se conformă. Instalaţia începu 
să trepideze uşor, antrenată de motorul ei. 


— Între timp, tu poţi să analizezi experienţa 
din punctul tău de vedere, i se adresă Vlig III 
matematicianului. 

Vlig II îşi găsi şi el hârtiile de care avea nevoie 
pentru explicații. 

— Eu voi fi scurt, anunţă el. Prea multă vorbă 
strică, mai ales când calculul poate exprima tot 
atât de bine şi chiar mai precis ceea ce vor să 


comunice cuvintele. Urmăriţi acest raționament: 
i ntt 


QE = Qem =u: A- pic r 


Știm însă că 


s+1 s+1 
Bra 
yn Pen 
iar 
l=a 


=T „(2 
T = Tan (%7) 
şi substituind 
2 
e = (241) 
soluția este 


Qg = (2 Zin + Zen +82.) 


ddus em 
unde 


— N-am priceput nimic, zise Vlig III. 
— Nici tu? se interesă matematicianul. 
— Nici eu, recunoscu Vlig I. Totuşi, am 


încredere în raționamentul tău. 

— Bine, dar e prea simplu! O soluţie atât de 
elegantă n-ar putea să vă ofere nici măcar 
calculatoarele cibernetice cu  supermemorie 
activizată! 

— Văd şi eu că-i simplu, dar tu să-mi spui 
dacă-i bine calculat, ceru Vlig III. E singurul 
lucru care mă interesează. 

— Toate procesele ce se vor declanşa în timpul 
experienței sunt cuprinse în aceste ecuații, 
comunică Vlig II cu o siguranţă de neclintit. 

— Atunci nu-mi mai rămâne decât să 
examinez experiența YQ ca biolog, observă Vlig 
III. Voi v-aţi făcut datoria. Mai vezi de aparat, că 
zbârnâie prea tare, îl preveni pe astrofizician. 

— Aşa face el întotdeauna, explică Vlig I. Vlig 
III se concentra şi începu: 

— Vă voi vorbi despre celulă, pentru că aici, la 
nivelul celular va acționa în ultimă instanță 
temperatura Zero K şi toate celelalte mijloace de 
influențare de care dispunem. Şi nu interesează 
atât membrana celulară, cu structurile ei 
specializate în funcție de procesele de absorbție, 
secreție şi alte procese fiziologice. Deşi, cred eu, 
am putea urmări aceste structuri în ordine 
topografică şi anume: structurile specializate ale 
suprafeței celulare libere; doi: structurile 
specializate ale membranelor celulare la nivelul 
suprafețelor de contact cu celulele învecinate; în 
sfârşit, structurile specializate ale membranei 
celulare legate de modificări interne ale acesteia. 


— Ce-o fi având? se întrebă Vlig I, trăgând cu 
urechea la zgomotul produs de aparat. 

— După părerea majorităţii cercetătorilor, 
aceste formațiuni servesc la puternica mărire a 
suprafeţei celulei, pentru intensificarea mişcării 
substanțelor prin membrana cu microvilii. S-a 
constatat că microvilozitățile sunt delimitate 
de... 

— Cred că nu l-ai uns cum trebuie, presupuse 
matematicianul, amuzat. 

— ... şi afirm aceasta convins de faptul că 
atenţia trebuie să ne-o îndreptăm în primul rând 
asupra cromozomilor. Prin metode citochimice 
speciale, s-a demonstrat existenţa la bacterii a 
unor corpi cromatinici care au fost numiți 
nucleoizi. Pe lângă cromozomul circular, s-au 
descoperit şi alte structuri genetice, cu 
capacitatea de replicare autonomă, ceea ce... 

Instalaţia începuse să scoată fum şi nişte 
hârâieli enervante, bruind intens documentata 
expunere a lui Vlig III. 

— ... fără a mai urmări cum A.D.N. fagic este 
injectat sub forma unei structuri unitare, deci 
manifestând un singur grup de likage... 

— Fă-i ceva, că nu mai aud nimic! strigă Vlig 
II, încercând să acopere zgomotul aparatului. 

— ... o moleculă lungă de A.D.N. bicatenar, cu 
greutatea moleculară de aproximativ... 

— Nu mai ştiu ce să-i fac! ţipă Vlig I în 
urechea lui  Vlig II. L-am... (Savantul 
matematician nu înțelese)... La limita lui zero 


absolut. 

— Zero K? întrebă celălalt, pentru mai multă 
siguranță. N-ai nici un... 

Astrofizicianul înclină din cap. 

— ... reglajul activității enzimatice! răzbi 
deasupra huruitului vocea lui Vlig III, apoi se 
pierdu din nou. 

Vlig I, aplecat peste instalaţia frigorifică, 
învârtea de zor şurubelnița. 

— Să nu faci vreo... Astrofizicianul nu auzi 
bine. 

— Vreo ce? 

— Explozie! urlă Vlig II în timpanele lui. 

Vlig I dădu din mână şi îşi continuă ocupația. 
Curând zgomotul acela turbat scăzu din 
intensitate, aşa că astro-biologul se putu face 
iarăşi auzit. 

— De pildă, zise el, dacă soluția este injectată 
într-un mediu conținând zahărul lactoză, ea 
sintetizează enzima delta-galactozidază, capabilă 
să scindeze molecula de lactoză în glucoza, 
galactoză şi aşa mai departe. 

Vlig III se opri să-şi tragă sufletul. 

— Bine că ai terminat odată cu infernul ăla, îi 
spuse lui Vlig I. Am crezut că ai de gând să mă 
asasinezi. 

— Un fleac, zise astrofizicianul. Acum e în 
ordine. 

— N-ai putea să ne spui pe scurt concluzia? 
se interesă Vlig II. Nu mai amina atâta şi explică 
în ce constă experiența YQ, ca să putem trece la 


realizarea ei. 

— După ce am fundamentat-o teoretic, nimic 
nu ne împiedică să ne ocupăm şi de partea 
practică, încuviință astrobiologul. Sinteza vieţii 
este astăzi o operaţie banală. Ei bine, eu m-am 
gândit că n-ar fi rău s-o readucem în 
actualitate: să sintetizăm nişte ființe, un fel de 
homunculi, dar de o natură specială. Acţionând 
puternic asupra cromozomilor cu soluția de care 
v-am vorbit, am putea modifica structura 
celulelor astfel încât ele să primească o anumită 
rigiditate, mereu sporită, care să le transforme 
într-un oțel organic sau aşa ceva, o substanță 
vie şi în acelaşi timp extrem de dură. Celulele şi- 
ar păstra şi în noile condiții unele proprietăți şi 
funcțiuni. Bineînţeles că procesul nu poate fi 
considerat împlinit decât prin acțiunea 
simultană a soluției şi a temperaturii Zero K. 
lată la ce ne serveşte instalația frigorifică. 
Reuşita experienței va demonstra că e posibil să 
cultivi o generație de homunculi în stare să 
trăiască fără măsuri speciale de protecție în vid, 
la o temperatură extrem de coborâtă. Pentru 
omenire avantajele ar fi formidabile. Întreaga 
explorare spațială ar trece în sarcina acestor 
creaturi indestructibile, indiferent de condițiile 
găsite în Cosmos, pe planetele cercetate. Omul 
ar sta liniştit acasă şi ar culege informațiile 
procurate de homunculi. 

— Până aici e bine, observă Vlig I. Aşa scrie şi 
în caietele mele. 


— Şi la mine scrie la fel, numai că în cifre, 
preciza matematicianul. 

— Atunci, să începem experiența. 

— N-avem homunculi, constată 
astrofizicianul. Vlig III zâmbi cu superioritate. 

— Ne vom procura, spuse el şi, apropriindu-se 
de un dulap, vâri mâna înăuntru. lată primul 
homuncul care va fi, de urgenţă, redimensionat! 

Îşi trase mâna afară din dulap, ţinând de 
ceafă un motan zburlit şi cu ochii speriați. 

— Asta-i pisica lui Gregor! exclamă Vlig II, 
neştiind ce să creadă. 

— Te înşeli. Nu e pisică, e pisoi! corectă 
astrobiologul. Prezintă toate caracterele care ne 
obligă să-l considerăm, din punct de vedere 
biologic, un exemplar de sex masculin. Puteţi 
să-l notaţi în caietele voastre cu simbolul F+. 

Motanul spânzura nemişcat, aţintindu-i pe 
savanții Vlig cu ochii săi albaştri, de siamez. 

— E negru pe bot! remarcă astrofizicianul. 

— Va fi un homuncul clasa întâi, asigură Vlig 
III. 

— Şi ce-o să zică Adalina? 

— Ei bine, ce-o să zică? O să renunţe la micile 
plăceri personale, îmbrățişând nobilul scop al 
dezvoltării ştiinţei. Acest motan va inaugura o 
nouă eră, va revoluţiona cunoştinţele noastre 
despre Univers! Adalina trebuie să fie mândră că 
a făcut sacrificiul de a ceda motanul pentru o 
experiență destinată progresului. 

— Dar n-a cedat nimic! L-ai luat singur şi l-ai 


ținut ascuns în dulap, zise Vlig I. Ce merite are 
aici Adalina? N-are nici un merit. 

— Ei şi? Aşa vor scrie ziarele. E mai 
emoțţionant. 

— Am impresia că motanul începe să fie 
nervos, îşi exprimă Vlig II părerea rezultată din 
observațiile sale asupra homuncului în devenire. 

— Pregăteşte instalația, îi ceru Vlig III 
astrofizicianu-lui. 

Vlig I acționa un mecanism, ridicând clopotul 
incasabil. Astrobiologul se apropie cu motanul 
în braţe. 

— Farfuria! ordonă el. 

— Poftim farfuria, vorbi Vlig II, întinzându-i 
obiectul cerut. 

Vlig III o apucă atent cu o mână (cu cealaltă 
strângea motanul la piept, ca să nu-i scape) şi o 
aşeză sub clopot, pe un suport. 

— Laptele! 

— Poftim laptele. 

Vlig I întinse sticla cu lapte. Astrobiologul 
mirosi. 

— Pare destul de proaspăt, constată el cu 
mulțumire, apoi turnă laptele în farfurie. 
Soluţia! 

— Poftim soluția. 

Din micul recipient, Vlig III turnă în lapte 
câteva picături incolore. 

— Şi dacă n-o să bea? presupuse Vlig II. 

— În munca ştiinţifică eşti obligat să calculezi 
totul cu anticipație, spuse astrobiologul. Am 


prevăzut această eventualitate şi n-am hrănit 
subiectul timp de douăzeci şi şase de ore în şir. 

Aşeză motanul alături de farfurie. 

— Uite că bea! exclamă Vlig I. 

Motanul lipăi în mare viteză laptele din 
farfurie. 

— Clopotul! strigă Vlig III. Lasă clopotul! 
Repede, nu mai aştepta! 

Vlig I reuşi să coboare clopotul incasabil 
înainte ca motanul, sătul acum, să ţâşnească de 
pe suport. 

— Notaţi, ceru astrobiologul. Ora 10 şi 34 de 
minute. A început experiența YQ. Motanul a 
băut laptele şi soluția. 

— Să fac vid sub clopot? se interesă Vlig I 
nerăbdător. 

— Nu încă. Să aşteptăm până când soluţia îşi 
va face efectul. E o condiţie esențială. 

— Uite că vrea să iasă, observă Vlig II. Nu-i 
prea place acolo. 

— Notaţi: ora 10,35. Motanul dă semne de 
nelinişte. 

— Miaună, adăugă matematicianul. 

— Începe să tremure! constată Vlig I, privind 
fascinat. Se clatină... A căzut! 

— Ora 10,37. Procesul redimensionării a 
început! comunică Vlig III. Dacă totul merge 
înainte aşa... 

— Conform calculelor mele, zise Vlig II. 

— ... înseamnă că experiența va reuşi. Aveţi 
prilejul să urmăriți cum, în fața voastră, un 


motan obişnuit se transforma în homuncul. Dă 
drumul instalaţiei! Fii atent, nu scoate tot aerul 
dintr-odată. 

Vlig I porni din nou motorul. Spre mirarea 
celorlalți savanți, instalația renunță la 
obişnuitele sale acțiuni de subminare a nervilor. 

— Presiunea? 

— Scade. 

— Temperatura? 

— Scade. 

— Perfect!  Notaţi: procesul avansează. 
Caracterele de homuncul sunt tot mai evidente. 

— Mi se pare că nu mai mişcă, zise Vlig II. 

— Efectul redimensionării moleculare! explică, 
încântat, astrobiologul. 

— Mai cobor temperatura? întrebă Vlig I. 

— la cât ai ajuns? 

— Minus 137 grade, citi astrofizicianul 
indicația de pe termometrul uriaş. 

— Înainte! Până la Zero K! 

Vlig I trase maneta până la refuz, apoi zise: 

— Cred că acum homunculul e gata. 
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Pe când savanții Vlig se ocupau de preferatul 
ei, Adalina primi în bibliotecă vizita lui Albert. 
Neaşteptata apariție a poetului produse o 
oarecare emoție în făptura atât de simţitoare a 
tinerei cosmonaute. Un bun psiholog ar fi 
observat imediat uşoara roşeaţă ivită brusc în 
obrajii ei, sau gesturile cam repezite cu care îl 
pofti pe vizitator să se simtă ca la el acasă. 

— Doreşti vreo carte? se interesă Adalina. Sau 
mai bine să-ţi fac o cafea... 

— N-ar fi rău, consideră Albert. Tocmai mă 
gândeam că o cafea trebuie să fie extraordinară 
în caz să o servesc aceste degete delicate, pe 
care îmi permit să le sărut. 

Evident, lauda îi făcu Adalinei multă plăcere, 
ceea ce nu putea fi decât o garanţie pentru 
calitatea cafelei şi rapiditatea pregătirii ei. Albert 
se instala într-un fotoliu şi îşi aprinse o țigară. 

— Ah, dacă ai şti cât îmi place poezia! începu 
Adalina, împiedicând astfel tăcerea să se 
prelungească stânjenitor. Stau toată ziua în 
bibliotecă şi citesc. Înainte nu prea aveam timp. 
Citeam foarte superficial, mai mult romane 
sentimentale. Dar pe navă am descoperit poezia 
şi asta a fost pentru mine o revelație. 

Pe chipul lui Albert apăru un zâmbet puţin 
sceptic. 

— Poezia! exclamă el. Ce este poezia? O artă 


degradată ca atâta altele. Cândva, da, era regina 
tuturora, prețuită şi admirată aşa cum se cuvine 
să fie admirată şi prețuită o virgină pentru 
candoarea şi puritatea ei. Cu timpul virgina a 
decăzut. Cine nu compune astăzi poezie? S-a 
ajuns chiar la situația paradoxală că scriu 
versuri mai mulți inşi decât cei care le citesc! 

Adalina servi cafelele. Albert mirosi aburul 
subțire, ieşit din licoarea neagră, apoi gustă, 
savurând îndelung, cu rafinament exersat ani în 
şir, prima înghițitură. 

— Excelentă! aprecie el, spulberând astfel 
neliniştea  Adalinei, care avea din nou 
sentimentul că dă un examen de pricepere într- 
ale vieții mondene şi, bineînţeles, intenţiona să 
facă totul ca să nu treacă drept o figură ştearsă 
în fața valorosului interlocutor. 

— Totuşi, vorbi ea, tocmai dumneata să judeci 
atât de aspru poezia! 

— De ce n-aş judeca-o? întrebă Albert. Sunt 
aspru cu ea tocmai pentru că o iubesc şi nu-mi 
place s-o văd pervertită. 

— Oh, da, desigur! încuviință Adalina. Am 
citit şi eu câteva poezii din care n-am înțeles 
NIMIC. 

— Nu asta mă deranjează, zise Albert. Mi se 
întâmplă şi mie să compun versuri pe care nu le 
înțelege oricine, dar asta nu dovedeşte că ele nu 
înseamnă ceva pentru... 

— Vai, dar n-am intenţionat nici o aluzie! se 
scuză Adalina în mare grabă, terorizată de ideea 


că făcuse o gafă. 

— Ştiu. De altfel nici nu poate fi vorba de 
aluzii, afirmă Albert. Critica literară a emis în 
privința poeziei mele judecăţi care, chiar dacă 
nu pot fi acceptate toate, îmi sunt destul de 
favorabile. Recunoaşte că nu e puţin să fii, la 
vârsta mea, întemeietor de şcoală. Amintesc 
asta numai aşa, ca fapt divers. Ai citit volumele 
premiate? 

Adalina păli şi încercă o ieşire onorabilă. 

— Să vezi... Am citit numai ce am găsit în 
reviste. Când îmi vor cădea în mână, te asigură 
că... Dar e atâta harababură pe aici, în 
biblioteca asta! 

— O! Păi atunci nu ştii nimic despre poezia 
abisalistă! exclamă Albert uimit. 

— Ei, ştiu şi eu câte ceva, zâmbi Adalina 
încurcată, apoi se temu că va fi antrenată într-o 
situație fără ieşire şi bătu în retragere. Bea 
cafeaua, că se răceşte. 

Poetul sorbi o înghiţitură şi mai trase două 
fumuri, trimițând pe-o nară esența distilată a 
tutunului. 

— Va să zică, nu cunoşti poezia abisalistă, 
repetă el gânditor. 

Adalina găsi o explicaţie convenabilă: 

— E prea vastă, prea adâncă în sensuri ca să 
se poată lăuda cineva că o cunoaşte pe deplin. 
În orice caz, toată lumea ştie că meritul de a fi 
intuit această poezie îți aparţine în exclusivitate 
dumitale... 


Adalina fusese inspirată şi flatarea îşi făcu 
efectul. Albert dădu capul pe spate, zâmbind 
mulțumit. 

— Abisalismul este un curent relativ nou, 
începu el. Şi nu mi-e ruşine să mărturisesc că 
eu însumi nu l-am prețuit suficient la 
începuturile carierei mele poetice. Aceste 
începuturi, fără altă valoare decât cea 
documentară, sunt situate sub o zodie foarte 
îndepărtată de abisalism. Personal, consider 
etapa respectivă de mult depăşită şi nu ştiu de 
ce criticii se încăpățânează să mai scoată de 
acolo citate comentate elogios. Recunosc că se 
simte şi în lucrările mele de debut o atmosferă 
lirică, dar acela era un lirism mai puțin profund, 
mai puțin rafinat... Abisalismul rămâne marea 
mea invenție şi sunt convins că prin el voi 
impune o şcoală poetică ultramodernă, un 
moment literar viguros, plin de energie şi 
vitalitate... 

— Minunat! se bucură Adalina. 

— Eu şi cu şcoala mea suntem o generaţie 
neconformistă! se lansă Albert patetic. Generaţia 
tânără, care nu se închină la idolii perimați ai 
poeziei. Astăzi, când trăim marele exod spre 
steaua Beta, nu mai putem scrie ca pe vremea 
lui Oliver sau lacob Petrescu! Oliverismul, 
căruia îi contest doar în parte (e drept, în cea 
mai mare parte) meritele, a ajuns o noţiune 
bună doar pentru a ilustra o pagină dintr-un 
manual răsufiat. Ce poate fi interesant în 


oliverism?! se miră Albert, compunându-şi o 
expresie disprețuitoare. A inventat şi el câteva 
procedee banale, puerile, câteva scheme şi atât. 
Nici ideea de a plasa verbul deasupra 
substantivului, considerată cândva o mare 
cucerire stilistică, nu mai stă astăzi în picioare. 
Sau poate crezi cumva că n-am dreptate? 

— Te ascult cu un deosebit interes, îl 
încredința Adalina. 

— Dacă îți place oliverismul, recunoaşte 
cinstit! îi ceru Albert,  încolțind-o fără 
menajamente. 

— Cum ar putea să-mi placă, după toate câte 
mi le-ai spus? protestă Adalina. 

Albert fu mulțumit de răspuns. 

— Dar să lăsăm trecutul şi curentele lui, zise 
el. Să stabilim doar că este absolut necesar să 
ne rupem de lanțurile ruginite (metaforic 
vorbind) ale unei  poezii-fosilă, permițând 
spiritului să se manifeste în deplină libertate 
prin lucruri şi peste lucruri, căutându-le esența. 
Eu am descoperit că această esență nu poate 
exista decât în adâncuri, în profunzime, în... 

— ... abis, cu alte cuvinte, completă Adalina, 
furată de raționamentul poetului. 

— În abis, întări acesta, ciocănind cu degetul 
în masă. Aşa s-a născut abisalismul, ca o 
mişcare înnoitoare, ca o nouă direcție în poezia 
mea. Rămâne de văzut dacă nu cumva întreaga 
poezie modernă contemporană va purta 
amprenta acestui curent. Actul de naştere al 


abisalismului trebuie căutat în versurile care 
deschid volumul Sonor abulic, aşa că nu 
degeaba te-am întrebat dacă l-ai citit. Dacă-mi 
dai voie, ţi le citez din memorie. 

Cum Adalina se arăta nespus de încântată de 
propunere, Albert, se lăsă pe spate, pironi cu 
privirea un punct imaginar din fața sa, se 
concentra şi, cu un glas monoton, recită o 
poezie în care era vorba de un scrâşnet 
universal şi de locuința astrală a poetului 
însemnat cu clorofilă în frunte. Apoi făcu o 
teorie întreagă despre importanța formei, care în 
abisalism, zicea el, este „însuşi trupul nud al 
poeziei”. 

— Cu specificaţia că în cazul nostru greutatea 
aprecierii se reflectă în conținut, afirmă Albert. 
E vorba aici de calitatea ideii, de gradul 
spiritualizării, de forța sugestiei. În poezia 
abisalistă toate acestea sunt maxime. lată de ce 
mă interesează în special problematica majoră, 
pronunțat filosofică. Lumea trebuie să respire în 
abisalism prin antenele ei intime, în egală 
măsură pur, viguros şi suav. 

Albert îşi permise să mai „spiritualizeze” o 
înghițitură de cafea, dând astfel timp Adalinei 
să-şi învingă ezitările născute dintr-o cunoaştere 
aproximativă a subiectului discutat şi să 
întrebe: 

— Dacă nu te deranjează o întrebare oarecum 
profană, ce ai vrut să spui cu casa aceea... a 
poetului? Sensul mi se pare aici mai vag, mai 


dificil. 

Luminat de un gând, Albert se reînsufleți. 

— Mi-ai dat acum dovada clară că o poezie 
bună nu poate fi înțeleasă de la prima lectură, 
zise el. Nu mă mir că n-ai reuşit să prinzi sensul 
precis al versurilor mele. E şi firesc, din moment 
ce nu există un singur sens, ci o mulțime — 
fiecare oferind posibilitatea unei interpretări 
adânci şi substanţiale. Când am scris versul la 
care te referi, am avut, cred, o intuiție a 
timpului pe care îl trăiesc acum. Istoria literară 
va vedea aici un caz enigmatic de anticipare 
corectă a propriului meu destin, încercând, ca 
de obicei, nişte explicaţii mai mult sau mai 
puţin hazardate. Nici eu nu ştiu prea bine cum 
a fost, aşa că pun totul în seama inspirației de 
moment. După cum vezi, uneori această 
inspiraţie este atât de surprinzător confirmată 
de realitate, încât intuiţiile ţi se pot considera cu 
adevărat geniale. 

— Înseamnă că încă de pe atunci prevedeai 
participarea ta la o expediție de amploarea celei 
lansate spre Constelaţia Argonautului? zise 
Adalina neîncrezătoare. 

— Nu prevedeam, corectă Albert. Era o simplă 
intuiție. Ca poet abisalist, îmi era însă interzis 
să scap o asemenea ocazie de a mă inspira 
direct din marile abise interstelare. 

Poetul căută în buzunarul de la piept, de unde 
scoase nişte coli împăturite cu neglijenţă. 

— Uite, dacă vrei, am să-ţi citesc ultima mea 


creație lirico-filozofică, propuse el. Am puşcat-o 
dintr-un condei şi are un profund caracter 
abisalist. Te interesează cumva şi felul cum 
scriu? 

— Desigur! N-am avut încă prilejul să pătrund 
în laboratorul de creaţie al unui artist. 

— A, nu-i cine ştie ce acolo, afirmă Albert. Un 
fel de haos, hai să-i zicem controlat, unde 
scapără din când în când cuvinte, fragmente de 
gânduri, idei. Şi toate astea se ciocnesc între ele, 
se amestecă, se contopesc. E aici (poetul lovi cu 
degetul în tâmplă) o frământare teribilă, o 
nebunie fericită de care ţi-e teamă şi te 
cutremuri... 

— Glumeşti! zise Adalina, înfiorându-se. 

— Să zicem că glumesc. Doar nu ai pretenția 
să-ți explic acum procesul subtil prin care ia 
naştere o poezie de esențe rafinat distilate! La 
urma urmei, asta-i treaba criticilor, n-au decât 
să descopere singuri mecanismul, sau mai bine 
să-l inventeze. Datoria mea e să compun, iar a 
ta să asculți. 

Albert îşi aruncă privirea peste hârtii. 

— Pe asta o căutam! flutură el manuscrisul cu 
pricina. Ascultă cum sună o poezie pe care am 
compus-o sub inspiraţia astrală a celor văzute 
prin hubloul navei: 


Si mă himeric 


infring ascuțiş 
într-acolo de sunet 
unde cupric 
subteran sideral 
se surpă cuvintă 
OUL 
de spaima dintr-un 
golului clește 
bombat de forță 
din smuls 
trupul precum 
său metaforele 


Terminând lectura, Albert încercă să 
surprindă efectul produs asupra frumoasei 
bibliotecare. 

— Oul ăsta e tot o esență? întrebă Adalina ca 
să câştige timp. 

— Evident, răspunse Albert. O ipostază 
particulară a abisului. Toate celelalte cuvinte nu 
fac altceva decât să sublinieze liric proprietăţile 
filosofice ale oului, adică ideea centrală. 

— Şi cum citeşti această poezie? se interesă 
Adalina. De sus în jos, sau de jos în sus? 

— Cum îţi vine mai bine. Mi-e indiferent dacă 
o apuci din stânga, din dreapta... Poţi s-o citeşti 
şi încrucişat. Nu ştiu precis dacă e cel mai bun 
poem despre ou din câte s-au scris, dar, în orice 
caz, sunt mândru de el. Îndrăznesc să provoc pe 
oricare dintre confrații mei la o competiție lirică 
pe tema oului. 

În acel moment privirile lui Albert căzură pe 
capacul lustruit al micului calculator de care se 


servea Adalina la catalogarea cărților din 
bibliotecă. Ochii poetului sclipiră de plăcerea 
unei demonstraţii. Se ridică din fotoliu şi veni 
lângă aparat. 

— Funcţionează? întrebă el. Ei bine, îți voi 
face imediat dovada de care ai nevoie. Poemul 
meu îl cunoşti. Să vedem acum ce e în stare să 
scoată din ea Maşina. 

— Intenţionezi să te întreci cu ea? se miră 
Adalina. 

— N-ar fi pentru prima dată, observă Albert 
cu mândrie şi bătu pe clape cuvântul OUL, 
propunând automatului obiectul în jurul căruia 
urma să-şi desfăşoare eforturile de creaţie 
artistică. 

În timp ce maşina sintetiza poemul, Albert 
privea tăcut, cu un zâmbet superior pe față, 
jocul vioi al tamburului înregistrator. În sfârşit, 
o coală scrisă țâşni din aparat. Albert o luă şi, 
fluturând-o prin aer, reveni lângă Adalina. 

— Fii atentă, o preveni el şi începu să citească 
poemul compus de maşină, cu dedicațţia: 
„pentru copiii spaţiului adânc”. 


Dimineaţa 

din moment ce tot suntem părinți 

hai să le dăm copiilor 

o băutură caldă: lapte sau 

ceai cu lapte, sau ceai de tei cu frunze de gutui 
şi 

1— 2 felii de pâine sau mălai copt, uns 


precum am arătat la pagina respectivă. 
La ora zece putem să le dăm 

fructe proaspete cu pâine sau 

fructe uscate şi nuci, 

prune şi dovleac copt, sau mai bine 

o felie de pâine sau mălai copt, uns 

cu magiun, cu miere sau untură. 

La prânz e bine să-i hrănim cu 

o supă sau 

o salată şi 

o mâncare gătită şi pe cât posibil 

un fruct bine spălat. 

Mai târziu să le dăm o gustare: 

pâine unsă, 

un pahar de iaurt sau 

lapte bătut din cel făcut în casă. 

Seara să le oferim două feluri, de exemplu 
mămăliguță cu brânză, fructe sau compot 
sau tâiței cu nuci, cu magiun sau cu brânză, 
sau mâncare rămasă de la prânz, dar nu 
una prea grea — fasole, linte, ridichi. 

Iar copiii vor creşte mari, sănătoşi 

şi harnici la învățătură, 

sau în orice caz perfecţi şi rotunzi ca un 
zero din coada notei râvnite 

din moment ce tot suntem părinți 
metodici şi bine intentionati. 


Albert începu să râdă. 
— Uite, am făcut şi încercarea asta, zise el. 
Trebuie să admiți că maşina a pierdut 


întrecerea. Dacă şi ăsta-i poem, eu îmi mănânc 
tălpile de la pantofi! Ceai de tei, pâine unsă, un 
pahar de iaurt... prune, dovleac şi toate 
celelalte... Cartea de bucate versificată. Şi nici 
urmă de ou, deşi acesta a constituit tema 
propusă. 

— Poate că oul trebuie dedus din însăşi 
compoziția intimă a supelor, zâmbi Adalina. 

— Să fie vorba de un ou disimulat? se întrebă 
Albert, apoi tot el îşi răspunse: Nu, nici vorbă! 
Pur şi simplu, maşina şi-a dovedit incapacitatea 
de a crea ceva superior poemului meu. De altfel, 
mă aşteptam să se întâmple aşa. Oricât de 
pricepută ar fi, maşina nu se descurcă în 
abisalism. E ceva care o depăşeşte. 

— Ai dreptate, observă Adalina. Explică-mi 
cum a apărut versul acela: din moment ce tot 
suntem părinți... Nu ştiu ce să mai înțeleg. 

— O aberaţie, desigur. Pare cel puţin hazliu să 
auzi un automat vorbind astfel, asumându-şi cu 
naivă inconştiență calitatea de părinte, fie şi 
pentru „copiii spațiului adânc”... 

Ca din întâmplare, poetul îşi aşeză palma pe 
coapsa tinerei sale admiratoare. 

— E cât se poate de ciudat că simt nevoia să-ți 
mărturisesc ceva, zise el. 

Adalina îl privi întrebătoare. 

— E cât se poate de ciudat că simt nevoia să-ți 
mărturisesc că, din punctul de vedere al 
abisalismului, eşti încântătoare, preciza poetul. 

Fata râmase câteva clipe pe gânduri. 


— Mersi! spuse ea, intimidată. Mai doreşti o 
cafea? Vrei şi o dulceaţă? 

— Mi-e destul că pot să te privesc pe tine, 
declară Albert. 

Adalina roşi discret şi tocmai la momentul 
potrivit, ca să facă o bună impresie. 

— Dacă te rog ceva, faci tu asta pentru mine? 
întrebă ea pe un ton care preîntâmpina refuzul. 

— Orice! asigură Albert fără nici o ezitare. 

— Scrie-mi şi mie o poezie, ceru fata, 
zâmbindu-i cu  drăgălăşenie. Să ştiu că-i 
compusă special pentru mine... Îţi cer cumva 
prea mult? 

— Nimic mai amplu, observă poetul. Sper să 
fiu în formă astăzi. 

Albert îşi pregăti creionul electronic, apoi îşi 
luă o figură gânditoare. Când socoti că era 
destul de inspirat, aşternu la repezeală 
următorul poem: 


NU 


trebuia 
să intrebi 
ce cum i 
Ag negația 
şi ameninţă 
| catastrofal 
încotro zbatere 
Corola o altă 
se Poate 
prefi- prețios 
gurează siropul 
din ca 0 rădăcini 
subtilități limpede în 
Parafrazez bătaie de zenit 
total purtind 
venind 
cuneiform 
spre argonauţi 
cerul al întiilor 


gotic 


— Poftim, citeşte! o îndemnă pe Adalina, 
întinzându-i hârtia plină de semne neglijent 
conturate. 

— Ce caraghios ai aşezat cuvintele! se miră 
Adalina după ce-şi părăsi aerul de muză. 

— Ba nu-i deloc caraghios, se împotrivi 
poetul. Abisalismul, fiind un curent larg şi fără 
granițe rigide, permite orice fel de experiență 
formală. 

— Şi cum să înțeleg eu că aici e vorba de 
mine? 

De data asta Albert rămase pe gânduri. 

— E drept că nu se prea vede imediat 
legătura, recunoscu el. Dar trebuie să admiţi că 


a ieşit un poem destul de sensibil. Ascultă: Nu 
trebuia să întrebi ce şi cum şi încotro... Spune, 
nu-i frumos? N-are fior? Ce-ar fi să-i pun o 
dedicație? 

— Ştiu eu? zise Adalina puțin intimidată de o 
asemenea perspectivă plăcută. Unde mai încape 
şi dedicația? 
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Lui Gregor pur şi simplu nu-i venea să creadă. 
Ecranul îi arăta ceva ce întrecea orice 
închipuire. Prin uşa deschisă a bibliotecii o 
vedea pe Adalina în brațele lui Albert, care 
(neruşinatul!) o mângâia şi-i şoptea ceva la 
ureche. Aparatul, mascat cu grijă în fața uşii 
respective, nu transmitea şi sunetul, dar pentru 
Gregor chiar şi imaginile erau prea mult. 

— Uite că o sărută! strigă el, destrămând 
liniştea din observatorul astronomic. O sărută, 
nemernicul! Nemernicul! 

Şi, parcă anume pentru a-l dărâma definitiv 
pe astronom, uşa bibliotecii se închise peste 
imaginea îmbrățişată a celor doi. Se văzu clar 
cum Albert împinsese uşa cu piciorul. 

— Uaah! gemu Gregor, apucându-se de cap, 
apoi întinse mâinile în sus şi rămase în această 
mută poziție statuară. 

„Sunt pierdut, înşelat, sunt distrus! medita el 
când îşi mai veni în fire. Adalina mea, să-mi facă 
ea una ca asta! Să batjocorească dragostea pe 
care i-o port prin Galaxie ca un prost, ca să-i fac 
numele nemuritor! Să mă înşele fără nici o jenă 
cu leneşul ăla, care n-are alt merit decât că 
umbreşte locul degeaba?” 

Şi Gregor simți că i se întunecă totul înaintea 
ochilor. 

Ce mai era de făcut acum? Să alerge nebun în 


bibliotecă, unde se consuma actul cel mai 
dureros din propria lui dramă? Oare mai putea 
el să strige, ca în urmă cu cinci-șase secole: 
„Licăloşilor, să dați seamă de faptele voastre 
mârşave”? Atunci erau alte timpuri. Strămoşul 
Grigore n-ar fi ezitat să rezolve cu parul un 
asemenea incident, spălând astfel şi ruşinea. 
Dar Gregor, om civilizat, om al viitorului, de 
unde să facă rost de par şi cum să-l mânuiască? 

— Uite în ce încurcătură m-ai băgat! se adresă 
el unei Adaline absente. 

Privi spre ecranul secret, dar uşa bibliotecii 
rămânea mai departe închisă. Dacă totuşi, 
Albert şi Adalina nu făceau altceva decât să 
aleagă cărți, aşa cum făcuse şi el cu puţin timp 
înainte? Presupunerea avu darul de a-l mai 
linişti, însă imediat îi reveni în minte scena 
sărutului şi îl cuprinse o disperare fără margini. 
Da, totul era clar, nu mai încăpea nici o 
îndoială. Frumoasa lui se dovedise nedemnă de 
iubirea pe care Gregor i-o oferea. 

— Ce mi-ai făcut, Adalina, ce mi-ai făcut! se 
tângui astronomul, apucându-se iarăşi de cap. 

„Uite, îşi zise, cum ştiu femeile să răspundă 
dragostei, sacrificiilor!” Şi într-adevăr, la câte 
riscuri nu se expusese el pentru a face dintr-o 
anonimă preparatoare de lapte praf o celebritate 
interplanetară! Se purtase fidel şi drăguţ, n-o 
certase niciodată, îi dăduse să înțeleagă că era 
dispus să rămână al ei pentru tot restul vieţii 
sale de harnic cercetător al spaţiilor cosmice. Îi 


închinase fiecare vis făurit lângă telescop, lângă 
telescopul lor, pentru că până şi unealta asta la 
care Gregor ținea ca la mâna dreaptă îi fusese 
oferită pe jumătate, în  închipuirea lui 
îmbolnăvită de iubire, frumoasei laborante. Şi e 
lesne de înțeles că astronomul n-ar fi cedat 
cuiva jumătate din telescop (exceptând-o pe 
Adalina) pentru toate nebuloasele globulare din 
Calea Lactee şi o stea dublă pe deasupra. Unde 
era atunci recunoştinţa ei? Unde rămâneau 
promisiunile, jurămintele fără număr, pasiunea? 

— Numai tu mi-ai mai rămas, şopti Gregor, 
mângâind tubul rece al telescopului. Tu n-ai să 
mă înşeli niciodată... 

Cum de nu se gândise mai dinainte la Albert? 
Trebuia să fi stat mereu în preajma iubitei şi 
atunci blazatul ăla n-ar fi îndrăznit să coboare 
din abisele lui tocmai în brațele Adalinei. „Ai 
văzut? se întrebă Gregor ros de patimă. Poezie, 
poezie — şi la urmă.. pac! cu piciorul în uşă. Va 
trebui totuşi să caut un par, acum, până mai 
pot să-i găsesc pe amândoi acolo. Cum adică? 
Numai eu să fiu om al erei civilizate, ei nu?” Şi 
sub impulsul acestui gând  necugetat, 
astronomul era aproape gata să treacă la fapte. 

„Lui îi trag două şuturi în spate, îşi propuse 
Gregor, simțind deja furnicături prin corp. Să-l 
satur de poezie cu Adalina! lar ei... ei ce să-i 
fac?” se întrebă nehotărât. 

Cu inima grea, trebui să renunțe la 
represaliile imaginate. Evident, dragostea pentru 


Adalina era prea vie şi prea recentă ca 
astronomul să poată cobori atât de mult treptele 
demnităţii, încât să-i aplice iubitei o (chiar şi 
binemeritată) pedeapsă corporală. „Nu. Altceva! 
îşi zise Gregor. Trebuie găsit altceva, acum, 
imediat. Neapărat!” 

Se plimba ca închis în cuşcă prin observatorul 
astronavei şi privirile îi rămâneau magnetizate 
pe ecranul care-i arăta cu o nepăsare 
chinuitoare inscripția BIBLIOTECA de pe 
exteriorul uşii închise de Albert în modul acela 
suspect. Oare ce se întâmpla dincolo de uşă? 
„Sunt nebun! hotărî Gregor. Sunt nebun dacă 
mă mai întreb asemenea tâmpenii. Ar trebui să 
mă resemnez. Am citit undeva că noi, peste 
timp, nu vom mai avea pasiuni explozive şi nu 
vom cunoaşte violența. Ei bine, mă resemnez, 
dar mi-e insuportabil gândul că acolo, după 
inscripția asta stupidă, Adalina şi... Nu! Trebuie 
să fac ceva, trebuie să găsesc!” 

Gregor căuta o soluție salvatoare. 

— Şi numai ea, zise el disperat, ea e singura 
femeie de pe navă! De-ar mai fi femei... Măcar 
una să mai fie... 

Da, în felul acesta i-ar fi plătit Adalinei cu 
aceeaşi monedă. Să înveţe minte! Să sufere şi ea 
cum suferea el acum. Să ştie că dragostea — 
care este un sentiment nobil, poți citi asta 
oriunde — nu trebuia batjocorită cu primul tip 
care îți suflă în ureche vorbe meşteşugite, alese 
anume pentru ametit. Turbat, dar dispus să se 


sacrifice încă o dată, pentru ca Adalina să 
înțeleagă toate acestea, Gregor strigă vorbele 
atât de mult citate mai târziu: 

— O femeie! Dau telescopul meu nou-nouţ 
pentru o femeie!... 

În acel moment auzi în spatele său scrâşnetul 
metalic urmat de neaşteptata întrebare: 

— Ce te-a apucat de ţipi aşa? 

Gregor se întoarse şi înlemni. Nu pentru că în 
fața lui se afla Necunoscuta. Asta însemna prea 
puţin în comparaţie cu faptul că femeia avea de 
gând să intre în observator printr-un hublou. Ca 
niciodată, hubloul era deschis, iar Necunoscuta 
îşi trecuse înăuntru capul şi umerii. 

— Închide repede! strigă astronomul. leşi! Sau 
mai bine intră, dar închide asta! 

Făcu semn cu mâna spre hublou. 
Necunoscuta nu se grăbi. Îl privea pe Gregor şi 
încerca să înțeleagă de ce se agita el atâta. 

— Hai, n-auzi? ţipă el disperat şi, apucând-o 
de după umeri, o trase înăuntru, apoi trânti la 
loc ochiul transparent care în mod normal nici 
nu trebuia să se clintească. 

Femeia îl privi mirată. 

— De ce ai făcut asta? întrebă ea. 

— Acolo e vidul! explică Gregor asudat de 
spaimă. Gerul cosmic. Moartea cu majusculă! 

— N-am observat, zise Necunoscuta. 

Gregor o privi gânditor. Femeia intrase prin 
hublou, deci trebuia să fi venit de afară, din 
spațiul cosmic. Ce căuta ea în spaţiul cosmic? 


Cum trăia acolo şi de ce nu pierise el când 
Necunoscuta deschisese hubloul? Cine era 
femeia şi de ce venise? O mulțime de întrebări îi 
năvăleau acum în cap, cerând răspunsuri care-l 
depăşeau pe Gregor. 

— Cine eşti? întrebă el, începând să dea 
semne de nelinişte. 

— Acolo e lumea mea, răspunse Necunoscuta, 
arătând locul pe unde intrase. 

— Spaţiul? Cosmosul? se miră Gregor. Femeia 
încuviință. 

— Am auzit scandal şi am vrut să văd ce se 
întâmplă, explică ea. 

Astronomul rămase derutat. „Nu cumva am 
halucinaţii?” se întrebă. Pentru mai multă 
siguranță, atinse din nou femeia şi constată că 
apariția nu avea de gând să se destrame. 

— Eşti chiar o femeie reală? 

Răspunsul afirmativ al  Necunoscutei îl 
convinse pe Gregor că trebuia să ia lucrurile aşa 
cum erau şi să nu-şi mai facă probleme. Îşi 
aminti de Adalina şi, deodată, îi veni o idee 
grozavă. 

— Ascultă, îi spuse femeii. Nu ştiu cine eşti şi 
de unde vii. Explicaţia ta e simplistă, dar, de 
vreme ce exişti totuşi aici, trebuie s-o accept, 
mai ales că am nevoie de tine. Uite care-i 
povestea, scurt: ştii să săruți artistic? 

— Ce? se miră Necunoscuta. 

— Ai auzit bine. Te-am întrebat dacă ştii să 
săruți. Mă mir că acolo, pe planeta voastră cu 


civilizație evoluată, n-ai învățat lucrul acesta 
simplu, plăcut şi necesar. Nu-i nimic. Vino 
încoace, am să-ți arăt eu cum trebuie să faci. 

Gregor o trase spre el şi, până să înțeleagă 
Necunoscuta ce i se întâmplă, execută un sărut 
de cinematograf. 

— Oh, exclamă femeia cosmică. Ce faci? 

— Aşa! Foarte bine, se declară mulțumit 
astronomul, încă vreo câteva repetiții şi scena 
iese minunat! 

O lăsă pe Necunoscută, încă uimită, în 
mijlocul încăperii şi instală pe o masă un mic 
aparat de filmat. 

— Mai la stânga puţin, ceru el. Treci acolo 
unde-i lumina mai bună. 

Femeia cosmică se supuse. Gregor declanşa 
aparatul şi din trei paşi fu alături de 
Necunoscută. 

— Fii atentă! şopti el. Acum! 

Văzând-o nehotărâtă, o îmbrăţțişa şi repetă 
sărutul cu şi mai multă pasiune. Nici nu-l mai 
surprinse faptul că femeia cosmică se lăsa 
antrenată în noul joc ca oricare adolescentă de 
pe Pământ. 

— Gata, zise astronomul. Îţi mulțumesc. Am 
aici (arătă aparatul) un film care o va face pe 
Adalina să leşine de necaz. 

— Nu mai trebuie o dată? întrebă 
Necunoscuta. 

— De ce nu? îşi zise Gregor şi pregăti din nou 
aparatul. Să facem şi seria a doua. Efectul va fi 


cu atât mai mare. Succes răsunător, câștig pe 
toată linia. 

Pe când se pregătea să alerge din nou spre 
Necunoscută, un sunet aspru de sirenă spintecă 
liniştea de la un capăt la altul al astronavei. 
Gregor rămase neclintit, ascultând cu atenţie 
modulațiile sfâşietoare. 

— Alarmă! îi spuse el femeii cosmice. S-a 
întâmplat ceva! Mă duc să văd. 

— Alarmă? Trebuie să plec? 

— Nu! Adică da! Ştiu eu? Poate că-i mai bine 
să nu fii găsită aici. Adalina ar fi în stare să-ţi 
smulgă părul. Hai, du-te. Te chem eu mai 
târziu, dacă rămâi pe aproape. 

Gregor o conduse până la hublou. 

— Mai vreau, zise femeia înainte de a trece 
dincolo, în vid. 

Gregor se supără. 

— Ei, îţi ajunge! mai lasă şi pe altă dată. Nu 
auzi sirena? Trebuie să merg acolo, la apel. 

Deschise hubloul, iar femeia cosmică ieşi din 
astronavă, trecând în lumea ei. Gregor îi văzu 
fața lipită de geam şi, amintindu-şi de un 
procedeu al Adalinei, îi trimise un sărut cu 
vârful degetelor. Apoi înşfacă în mare grabă 
aparatul de filmat şi alergă în cabina de 
comandă. 
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Cum era de aşteptat, lipseau Adalina şi poetul 
abisalist. Boldur părea destul de nervos, poate 
şi din cauza asta. Tinea mâinile la spate şi 
bâțâia din genunchiul stâng. 

— la mai sună o dată, îi ceru el lui Pier Ulm, 
care făcu astronava să se cutremure de urletele 
tremurate ale sirenei. 

În aşteptare, Gregor îşi trecea greutatea de pe 
un picior pe altul. În sfârşit, Albert apăru. 

— Ce-i haosul ăsta? Nu mai poți trăi pe 
astronavă! se plânse el. Mai încetează cu 
trompeta infernală, că mi-ai distrus nervii 
pentru cel puţin o jumătate din viața! 

— Unde-i Adalina? întrebă Gregor, abținându- 
se cu greu să nu-şi scape pumnul în ceafa 
poetului. 

— Vine şi ea, zise Albert plictisit. 

— Nu mai ştiu ce să mă fac cu ei! izbucni 
căpitanul Pier Ulm. Trebuie să le aplic pedepse 
exemplare, aşa nu mai merge! Tu eşti de vină, 
Boldur, cu regimul tău liberalist. la să mă fi 
lăsat de la început să-i strâng eu puțin, uite- 
aşa! Ar fi umblat ca pe sfoară, n-ar fi existat 
cazuri de lipsă la alarmă, ca acum. 

— Mai vezi-ți de treaba ta! îl repezi Albert. 
Închistatule! Ce-i aia, o mică întârziere? Faci 
atâta caz din nimic. Unde vezi tu lipsă la 
alarmă? Nu mă vezi aici? Ce altceva mai vrei? 


Poetul se dovedea periculos şi Pier Ulm hotări 
să nu-i mai răspundă. Pentru el lucrurile erau 
destul de clare: fusese ceva putred pe astronavă, 
încă de la început. 

Când apăru Adalina, Gregor simţi o strângere 
de inimă. Cele câteva agrafe aruncate la 
întâmplare în părul ei reparaseră cât se mai 
putea dintr-o înfăţişare oarecum deranjată. 

— Puteai să te piepteni mai ca lumea, remarcă 
astronomul acrit. Vii aici într-un hal de parcă 
acum te-ai fi sculat din paie! 

— Şi ce te priveşte pe tine? îl repezi Adalina 
nervoasă; apoi, înțelegând aluzia, începu să tipe: 
Nu ţi-e ruşine să jigneşti o fată care... 

— Pardon, pardon! o întrerupse Gregor. Să nu 
exagerăm!... 

— O persoană, se corectă Adalina, pe care ai 
mințit-o, ai ameţit-o cu vorbe, până când m-ai 
văzut smulsă de lângă ai mei şi aruncată în 
Cosmos?! Tu eşti de vină, tu, tu, tu! 

— Observ că ţi-a prins bine contactul cu 
poezia abisalistă, zise astronomul. Nu-i nimic, 
uite aici revanşa mea! 

Îi arătă aparatul unde înregistrase episodul cu 
femeia cosmică. Adalina îl privi nedumerită. Nu 
prea înțelegea ce voise Gregor să spună, dar 
bănui ceva şi se retrase într-un colț, de unde 
putea să-l observe în linişte pe astronom, 
încercând să afle dacă şi cât anume ştia Gregor 
din aventura ei interstelară. Şi, mai ales, cum de 
aflase atât de repede? 


Boldur se întoarse spre căpitan. 

— Mai lipseşte cineva? 

Pier Ulm făcu din ochi apelul. 

— Sunt aici toţi, zise el morocănos. 

— Hai, lasă  formalismele, ceru micuțul 
Darnaputra. Spune de ce ai dat alarma. 

Inventatorul făcu un pas înainte. 

— Am dat alarma pentru că ne ameninţă o 
primejdie care poate fi gravă, explică el. 
Locatorul transfocator a semnalat un meteorit 
de dimensiuni apreciabile, deplasându-se în 
direcția noastră. 

— Ştiam eu! exclamă Gregor, amintindu-şi 
meditaţiile întrerupte de prima apariție a lui 
Axanio. 

— Ce ştiai? întrebă Boldur. 

— Chestia cu meteoritul. Ştiam că se va 
întâmplă aşa. 

— Şi de ce n-ai spus nimic? se înfurie 
căpitanul. De ce ai tăcut? Acum meteoritul vine 
cu o viteză formidabilă şi, dacă pocneşte nava... 

Boldur interveni pe lângă căpitan: 

— Lasă-l pe Gregor în pace. Să analizăm 
situația existentă şi să vedem ce e de făcut. 
Deocamdată nu trebuie să ne temem, aprecie el. 
Meteoritul se află încă destul de departe, aşa că 
tactica pe care o aplicăm va fi următoarea: îl 
lăsăm să se apropie şi, între timp, îl studiem de 
la distanţă. Vlig I să-i descrie traiectoria. Vlig II 
să i-o calculeze, iar Gregor are sarcina de a-l 
urmări în permanenţă prin telescop. 


— Şi noi ce facem? se interesă Darnaputra. 

— Mai aşteptaţi. Tu, în special, să fii gata 
pentru intervenție. Recapitulează măsurile de 
prim-ajutor. Deşi ar fi mai bine să nu avem 
nevoie de îngrijirile tale. 

— Nu cred să fie ceva serios, zise Albert. De la 
decolare ați cam lâncezit şi acum vă alarmațţi 
din orice fleac. 

— Hm! Vom vedea, spuse Boldur. Până 
atunci, toată lumea la posturi! Meteoritul nu 
trebuie scăpat de sub observație. 

Întors în observatorul astronomic, Gregor 
trecu la telescop. Cercetă o vreme spaţiul, până 
când reuşi să descopere bolidul cu pricina. Era 
un bolovan masiv, colțuros, cu un aspect destul 
de inofensiv. Văzut prin telescop, părea imobil şi 
astronomul, sătul să se mai tot zgâiască într- 
acolo, începu să caşte. 

— Ei, drăcie! se auzi în difuzor exclamația lui 
Vlig I, aflat în laboratorul său. Vine chiar spre 
noi, nu mai încape îndoială. 

Intrigat, Gregor mai privi o dată prin telescop. 
Pietroiul cosmic se distingea destul de bine; 
părea la fel de inofensiv, numai că imaginea lui 
devenise ceva mai apropiată. 

— Viteza? ceru Boldur din sala de comandă. 

Vlig II comunică o cifră. Gregor auzi în difuzor 
fluieratul care exprima uimirea conducătorului 
de expediţie. 

— Ce-i de făcut, bătrâne? îl întrebă Boldur pe 
căpitanul Pier Ulm. 


— Manevra de evitare, răspunse calm acesta, 
amintindu-şi probabil cum se descurcase în 
vreun caz asemănător. 

— Dă-i bătaie! mai auzi Gregor comanda 
celuilalt. Motorul ionic-conic-discoidal începu să 
vuiască uniform, împingând astronava în afara 
traiectoriei periculoase. 

— Gregor! 

— Prezent! 

— Ce se vede la tine? întrebă inventatorul. 
Astronomul îşi lipi fața de telescop. 

— Nimic. A dispărut meteoritul! 

— Caută-l. Trebuie să fie acolo, pe undeva. 
Interveni Vlig I: 

— Corpul ceresc necunoscut păstrează vechea 
direcție, anunţă el. Ipoteza ciocnirii cade. 

— Perfect, zise Boldur, apoi i se adresă lui Pier 
Ulm: Peste cinci minute sună încetarea alarmei. 

Abia trecuseră patru minute şi Gregor, 
alarmat, chemă cabina de comandă. 

— Şefule! Iar a apărut pietroiul ăla! Boldur nu 
înțelese. 

— Cum spui? Unde a apărut? 

— ÎI văd prin telescop. Se ţine scai de noi. Şi-i 
parcă mai aproape ca de prima dată. 

Savanţii Vlig comunicară din laboratoarele lor: 

— Bolidul şi-a schimbat direcţia... 

— Distanţa se micşorează uniform... 

— Ciocnirea se va produce în careul... 

— Imposibil! strigă Boldur derutat. Unde s-a 
mai pomenit ca un meteorit să-şi schimbe 


singur direcția? 

Gregor ridică din umeri, uitând că era singur 
în observator. 

— Foarte bine, zise Pier Ulm. Repet manevra. 

Motorul hurui din nou. Gregor simţi un fel de 
amețeală, semn că astronava se căznea să-şi 
schimbe pentru a doua oară direcţia de 
deplasare. 

— Totul e în regulă, afirmă Boldur după 
încheierea manevrei. Cum se simt cosmonauții? 
întrebă el în glumă. 

— Alo! Atenţiune! strigă Gregor deznădăjduit. 
Meteoritul e în raza de acțiune a telescopului. 

— lar?! 

Vlig I transmise la rândul său: 

— Corpul ceresc şi-a modificat direcţia de 
zbor. Coordonatele actuale sunt... 

— Meteoritul ăsta a înnebunit! zise cineva. 
Repetă întocmai manevrele noastre. 

— Se îngroaşă gluma, vibra în difuzor vocea 
lui Albert. Ar fi timpul să găsiți o soluție mai 
realistă. 

— Uşor de zis! se auzi răspunsul iritat al lui 
Pier Ulm. Cine ştie unde te-ai vârât şi ai 
pretenții: căutați, găsiți, salvați-mă! 

— la vezi, te rog! se supără poetul. Nu mi-e 
mai frică decât ţie. Dacă m-am închis în cameră, 
am făcut-o numai ca să nu vă deranjez şi să nu 
mă deranjați. („Adalina!” îi fulgeră lui Gregor 
prin minte). Chiar acum compun un poem 
intitulat Aceste ciudățenii cosmice. Sper să vi-l 


pot citi înainte de ciocnire. 

Pier Ulm spuse o vorbă urâtă şi, enervat la 
culme, schimbă pentru a treia oară traiectoria 
navei, atât de brusc, încât obiectele mai puţin 
asigurate căzură pe jos. 

— Vrei să mă omori? urlă Vlig III şi, după 
zgomotele ieşite din difuzor, Gregor înțelese că 
savantul astrobiolog naviga într-un mod prea 
puţin plăcut printre sfărâmăturile aparatelor din 
laboratorul său. 

Regăsindu-și echilibrul lângă telescop, 
astronomul îndrăzni să-şi arunce încă o dată, 
cu precauție, privirile în adâncurile spaţiului 
cosmic. Răsuflă uşurat: bolidul nu mai era 
acolo. 

— Am scăpat? întrebă Darnaputra, retras în 
infirmerie. 

— Alarmă! zbieră Gregor. Vine! Îl văd! Se 
apropie! Faceţi ceva, se rugă el, că astfel o 
pățim! 

— Nemaipomenit! se miră Boldur. Dacă ar fi 
rachetă teleghidată, aş mai înțelege. Dar un 
meteorit... Şi ce să caute aici, la o asemenea 
depărtare de Pământ, rachetele teleghidate? 

Conducătorul expediției era pus în mare 
încurcătură. Explicaţia nu se lăsă, totuşi, prea 
mult aşteptată. Astronava recepționa următorul 
mesaj, pe care pilotul automat îl transmise prin 
toate difuzoarele: 


Dragi cosmonauți] 


Şoarecii n-au mai multă minte decât pisica, 
altfel nu s-ar lăsa mâncaţi de ea. Experiența ne 
arată că ei îşi ronțăie fără grijă bucăţica de 
brânză, chițcăind de plăcere, când de fapt gheara 
implacabilă spânzură deasupra lor... 

Aşa şi voi. Ați scuipat, ați fugit şi ați uitat. N-aţi 
vrut să ascultați sfatul celui care circulă prin 
lucruri. Singuri v-aţi asumat toate riscurile şi, 
plecând, credeați că o jignire poate să rămână 
neurmărită prin timp şi prin spațiu. V-aţi semnat 
în alb condamnarea. Nu rămâne decât să 
aşteptaţi cuminţi momentul solemn al execuţiei. 

Iată, execuţia e la un pas de voi. Meteoritul este 
trimisul meu, împuternicit cu îndeplinirea 
sentinței care îmi va repara onoarea, scutind 
totodată şi steaua Beta de prezența voastră 
incomodă. După cum ați putut constata, l-am 
înzestrat cu aparatură capabilă să vă 
urmărească oriunde v-aţi ascunde. Lăsaţi orice 
speranță! Piesa voastră s-a jucat, iar trimisul 
meu reprezintă însuşi Destinul chemat să tragă 
cortina. 

Primiţi, vă rog, asigurarea compasiunii mele 
sincere şi fiți liniştiți în privinta condoleantelor, 
care s-au transmis familiilor îndurerate imediat 
după dirijarea meteoritului pe direcția urmată de 
voi. 

Al vostru pentru totdeauna... 


— Axanio! răsună pe navă numele fatal. 
Liniştea care se aşternu era cea mai 


convingătoare mărturie a surprizei produse în 
echipaj de neaşteptata revenire a inamicului 
considerat învins. 

— Adunarea! ordonă Boldur, presimțind că, 
altfel, panica se va înstăpâni pe astronavă. 

În timp record, cosmonauţii apărură în sala de 
comandă. Privirile lor mute exprimau uimire şi 
deznădejde. 

— Nu mai e nimic de făcut? întrebă Adalina 
cu o voce sfâşietoare. 

Nimeni nu-i răspunse. 

— Se pare că vom vizita abisul chiar la el 
acasă, observă Albert pe un ton macabru, 
încercând să zâmbească. 

— De fapt, asta ai vrut de la bun început, zise 
Gregor cu duşmănie. Fii liniştit, în curând ai să 
ajungi acolo. 

Boldur interveni. 

— Nu vă certați! ceru el. Acum, mai mult 
decât oricând, trebuie să fim uniți în fața 
primejdiei. Căpitanul Pier Ulm va scoate tot ce 
mai poate da astronava. Trebuie să accelerăm 
peste limita admisă. Cu orice risc! N-avem de 
ales. 

Pier Ulm, la masa de comandă, încuviință în 
tăcere. 

— Ticălosul de  Axanio! izbucni Gregor. 
Trebuia să-l fi strâns de gât când l-am 
cunoscut. 

— Cum poţi vorbi aşa despre un bolnav? se 
miră Darnaputra. 


— Dacă e bolnav, de ce nu stă în spital? se 
încăpățână Gregor. De ce se ţine de glume 
sinistre? Poftim, ocupă-te dumneata de el. Să 
vedem dacă e dispus să-ţi fie pacient. 

Vlig III oftă, melancolic. 

— Şi bolidul ăsta care vine, vine... 

— Ei? Se simte ceva? se interesă inventatorul, 
întorcându-se spre Pier Ulm. 

Căpitanul făcu un semn vag cu mâna. 

— Am luat puţin avans, zise el, dar meteoritul 
recuperează. Mai mult nu pot face. Motorul e 
suprasolicitat şi riscăm să explodăm. Oricum, o 
ciocnire pare inevitabilă... 

În cabină tăcerea deveni apăsătoare. 
Astronauții urmăreau jocul înnebunit al acelor 
indicatoare pe tabloul de bord şi aşteptau. 
Deodată, Vlig I tresări. 

— Unde-i ăla? întrebă el, schimbând o privire 
cu savantul astrobiolog. 

Vlig III se răsuci, căutând în jur. 

— Nu ştiu... Nu era aici? Nici n-am observat 
că n-a fost aici de la început. 

Cel căutat nu putea fi decât Vlig II, absent din 
încăpere. 

— Ce chestie! pufni Vlig I şi rămase afundat în 
gânduri. 

— Poate că n-a auzit apelul, presupuse Albert. 
Sau poate că habar n-are de ceea ce se petrece, 
nici nu m-ar mira, îl cunosc prea bine! 

Boldur veni iarăşi lângă Pier Ulm. 

— Ei? 


— Se apropie clipa, zise căpitanul. 

Tresăriră cu toţii, parcă surprinşi, deşi se 
aşteptau la această proastă veste. Se priviră fără 
un cuvânt, cu o expresie încordată. 

— Ticălosul de Axanio! reîncepu Gregor. Dacă 
scap cu viaţă şi ajung cumva acasă, îl mănânc! 
Îl: 

Deodată, uşa se deschise şi Adalina, ocupată 
cu uscarea unei lacrimi încăpățânate, se sperie 
şi ţipă. Era matematicianul. 

Vlig II năvălise în cabina de comandă, agitând 
o coală înnegrită de ecuații. 

— Repede! strigă el, înecându-se de efort. 
Plecați! Am calculat! Aici... Câteva secunde... 
Totul depinde de un parametru uşor variabil... 
Hai, ieşiţi o dată! Ce mai aşteptaţi? Aici... 
Acolo... Dincolo... 

Fără să-i mai ia în seamă, savantul aruncă o 
privire pe coala scrisă, scotoci într-un buzunar 
până dădu peste o bucată de cretă şi desenă un 
cerc pe perete, într-un anume loc. Înainte de a 
ieşi grăbit, îi văzu pe ceilalți, nemişcaţi, în 
picioare. 

— Veniţi repede! le strigă din nou, gesticulând 
împins de o ciudată agitație. Dincolo! Calculele 
arată clar... Lasă beculeţele! se înfurie el pe Pier 
Ulm, care nu se hotăra să plece de lângă tabloul 
de bord. O să vedeți, o să vedeţi! se bucură Vlig 
II, conducându-i în încăperea învecinată. E cam 
înghesuială aici, dar ce contează... Gata? Au 
venit toți? 


După ce se convinse, trânti uşa cu putere şi le 
făcu semn să aştepte în linişte. 

— De ce ne-ai scos din cabina de comandă? 
întrebă Boldur, nemulțumit. Tocmai acum, 
când... 

— Sssst! ceru matematicianul ŞI, 
supraveghindu-şi ceasul, ridică un deget, cu 
expresia cunoscută a unuia care aşteaptă să se 
producă imediat ceva. 

Şi, într-adevăr, acel ceva se produse: simţiră o 
uşoară zguduitură. 

— Ce-a fost asta? întrebă nedumerit Pier Ulm, 
apoi vru să deschidă uşa. 

— Nu deschide! strigă Vlig II, lovindu-l brusc 
peste mână. 

Boldur îl privi bănuitor. 

— Ce s-a întâmplat? zise el cu asprime. Nu 
crezi că trebuie să ne dai o explicaţie? 

Vlig II îşi destinse fața într-un zâmbet. 

— A lovit! se bucură el. A lovit! 

— Ce a lovit? îndrăzni Gregor să întrebe. 

— Cum ce? se miră Vlig II. Meteoritul a lovit în 
navă. Uite: aici! Se vede foarte clar. 

Îi vâri sub ochi bucata de hârtie. Apoi, 
nerăbdător, mototoli hârtia şi se repezi la nişa 
cu scafandrele de protecţie. Trase de ele şi 
câteva se rostogoliră pe jos. 

— Îmbrăcaţi-vă cu astea, îi sfătui el, intrând 
în costumul spaţial. Altfel nu putem trece 
dincolo. 

Ceilalți îl imitară cu mişcări încete, şovăitoare. 


Când ultimul fu gata, matematicianul aştepta de 
mult lângă uşă. Echipaţi pentru vid, trecură în 
cabina de comandă. Vlig II alergă înaintea 
tuturor spre locul unde desenase cercul de 
cretă. 

— Uite! exclamă el. Am calculat exact. 

Cercul înconjura acum o spărtură largă, cu 
marginile zdrențuite. Astronauții încremeniră. 
Era clar că pe acolo pătrunsese un obiect 
voluminos, iar gaura din peretele opus indica 
locul ieşirii. 

— Salvaţi! strigă Boldur când îşi mai reveni şi 
îl îmbrățişă pe matematician. Salvaţi, salvați, 
salvați! 

— Cum aşa? Meteoritul? întrebă Darnaputra, 
neînțelegând ceea ce i se înfățișa înaintea 
ochilor. 

— Ne-a străpuns nava dintr-o parte în 
cealaltă! observă Gregor uluit. 

— Întocmai! zise Vlig II. Aici, în cercul 
calculat. Puterea matematicii! Să ţineţi minte! 
adăugă el cu o justificată mândrie. 

— Asta înseamnă că pericolul a trecut? 
întrebă Adalina. Şi Axanio? 

— A pierdut! A pierdut din nou! spuse Boldur, 
în culmea entuziasmului. Axanio e învins, iar 
expediția noastră salvată ca prin minune. 

— Bine, dar gaura asta... 

Căpitanul arătă în silă urmele lăsate de 
meteorit în fulgerătoarea lui trecere prin cabina 
de comandă. 


— Ce contează! răspunse inventatorul. Bine 
că nu-i atins tabloul de bord. În felul acesta ne 
păstrăm libertatea de manevră. lată o amintire 
care, la întoarcere o să vă urce pe socluri de 
eroi. 

— Cum? Mergem mai departe aşa? Cu 
astronava avariată? întrebă poetul, simțind că-l 
ia amețeala. 

— Nici nu mă gândesc să întrerup drumul, 
declară Boldur. Acum, că am scăpat şi de 
Axanio, ce ne mai poate împiedica să ajungem în 
Constelaţia Argonautului? Un fleac de fisură în 
bordaj? 

— Asta-i spărtură în toată legea! observă 
sceptic căpitanul Pier Ulm. 

— Perfect! Vom naviga şi cu spărtură! Va fi cu 
atât mai interesant. Suntem la jumătatea 
drumului spre Beta. Ei bine, programul de 
cercetări va fi îndeplinit. Să fim totuşi atenți să 
nu cădem prin gaură în vid. Poate că nu e 
singurul inconvenient, dar cu puțină grijă 
accidentul se poate evita. Hai, nu fiți trişti! îşi 
îmbărbăta Boldur echipajul. Ia te uită! Astea 
sunt fețe de exploratori? 
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Până la urmă, Boldur hotări totuşi să ia 
măsuri pentru ca spărtura aceea urâtă din 
bordajul astronavei să fie astupată. Cineva, 
parcă Albert, îl convinsese că, privită din 
exterior, nava arăta jalnic, încât o întâlnire în 
spaţiu cu reprezentanţii unei ale civilizații putea 
fi stânjenitoare, dând prilej la interpretări 
eronate. „Crezi că se vor lăsa impresionați de 
poveştile noastre cu încercările dificile cărora le- 
am făcut față?” întrebase poetul, strâmbându-şi 
buzele într-un surâs sceptic. „Fii convins că ne 
vor lua drept rude sărace, un fel de vântură- 
lume fără căpătâi, care vagabondează prin 
Cosmos din lipsa altei ocupații. Nu numai că ne 
vor disprețui de la distanţă, dar mă întreb dacă 
vor accepta, măcar de ochii lumii, să trateze cu 
noi de la egal la egal...” Asta îl dădu gata pe 
Boldur, care, în calitate de şef al expediției, 
suferea cumplit la gândul că, dintr-un motiv 
oarecare, cineva i-ar fi putut desconsidera 
misiunea. 

— De mâine începem reparațiile, spuse el. 
Spărtura să fie umplută şi locul vopsit proaspăt. 

Ce-i drept, până să ia hotărârea asta, trecuse 
un timp în care se părea că nimănui nu-i mai 
pasă de starea astronavei. Se obişnuiseră să 
ocolească sala de comandă, unde mediul era 
atunci identic cu cel din exterior. Cu toate 


protestele lui Gregor, clubul argonauțţilor îşi 
mutase sediul în observatorul astronomic. 
Văzându-se neputincios, Gregor acceptă 
situația, fără să se poată însă resemna; şi e mai 
mult ca sigur că aici, în această stare de spirit, 
îşi aveau originea repetatele lui afirmaţii, cum că 
discuțiile care se purtau în fostul său sanctuar 
„i făceau greață”. Ura în special discursurile 
contrafăcute ale lui Albert, recitalurile lui 
improvizate, când îşi debita producțiile, mai 
vechi şi mai noi, stând în picioare, ca să domine 
puținul auditoriu de la înălțimea unei 
interminabile alcătuiri. Atunci Gregor îl putea 
studia în voie, pentru că insul privea mult pe 
deasupra pigmeilor din fața sa, deşi era limpede 
că nu putea face abstracţie de ei. Alteori, în 
observator se încingeau conversații pătimaşe, 
iar astronomul începea să se teamă pentru 
fiecare din obiectele lui ultrasensibile; mai ales 
de când Vlig II, într-un acces de furie, încercase 
să iasă învingător dintr-o dispută savantă 
folosindu-se împotriva celor doi frați ai săi de o 
bară smulsă din telescop. De la acea întâmplare, 
Gregor demontase telescopul şi, însoţit de 
privirile intrigate ale echipajului, îl împachetase 
cu grijă, aşezând piesele în nişte cutii uriaşe, pe 
capacul cărora pusese apoi câteva sigilii de 
plumb. Aştepta vremuri mai bune. 

În cabina de comandă, fidel regulamentului şi 
instrucțiunilor, căpitanul îşi făcea veghea cu o 
admirabilă sârguință. De fapt, răbdătoarea lui 


siluetă, încremenită lângă aparate, voia să 
exprime un protest mut (nu mai puţin energic 
însă) la adresa unor stări de lucruri de care nu 
se simțea răspunzător. Echipajul îi scăpase de 
sub control, îşi „făcea de cap”, şi asta numai din 
cauză că organizatorii, în loc să-i acorde lui 
puteri depline, găsiseră de cuviință să-i aşeze pe 
cap un şef în persoana lui Boldur, acest „civil” 
iremediabil. Pier Ulm clocotea, înăbuşindu-şi 
mânia în străfundurile ființei lui, însă adesea 
permițându-şi să înjure mormăit sub cască. 
Păzea aparatele echipat în costumul pentru 
explorări exterioare şi, uneori, privirile lui îşi 
vărsau otrava prin spărtura pe care o contempla 
cu un dezgust rivalizând prin dimensiuni cu 
infinitul. 

Din când în când, vreunul din frații Vlig putea 
fi văzut trecând nervos spre aripa 
laboratoarelor, unde se încuia până când reuşea 
să-şi descarce sufletul pe povara cine ştie cărui 
insucces diplomatic în relaţiile cu ceilalți doi 
membri ai familiei. Aceste  autoexilări 
ostentative, pentru care se cerea traversarea 
spațiului vidat al cabinei de comandă, erau 
executate de cei trei Vlig prin rotaţie. De la 
postul său, Pier Ulm ar fi putut să spună cu 
precizie cui îi venea rândul la refugiu. Într-o zi, 
la ora când căpitanul se pregătea să predea 
cartul lui Boldur, apăruse pe neaşteptate Albert, 
gânditor şi bine dispus. Se apropiase de peretele 
străpuns de meteorit, se aşezase jos, cu 


picioarele spânzurând în afară, şi privise o 
vreme stelele, fredonând sub cască un cânticel 
atunci improvizat. Pier Ulm îl privise îndelung, 
întrebându-se dacă poetul va aluneca sau nu, 
prin spărtură, în spaţiile interstelare. Albert nu 
căzuse. Schimbaseră apoi câteva replici. Mai 
bine zis, le schimbase Albert cu sine însuşi, 
exclamând des şi exprimând cu voce tare câteva 
din impresiile unice pe care le încerca acolo, în 
marginea abisului întunecat. 

Adalina observă curând că lucrurile nu 
mergeau prea bine, în ceea ce-l privea pe 
căpitan. Faţa lui, mai suptă şi mai pământie ca 
de obicei, avea însă o căutătură care o făcea pe 
tânăra femeie să se retragă, lipindu-se de perete, 
atunci când întâmplător intrau pe acelaşi 
coridor şi întâlnirea nu mai putea fi evitată. Apoi 
deveni clar pentru toți că şeful echipajului se 
schimbase. Medicul Darnaputra îl auzi vorbind 
singur şi se oferi să-l consulte. Drept răspuns, 
Pier Ulm îi aruncă una din privirile sale 
dizolvante, încât celălalt nu mai îndrăzni să 
intre în vorbă cu el. De altfel, nici nu li se prea 
întâlneau drumurile, ăsta-i adevărul. Cea mai 
mare parte a timpului, căpitanul şi-o petrecea în 
cabina de comandă, singur, departe de 
preocupările  disprețuite ale oamenilor din 
echipaj. În pilduitorul exces de zel cu care îşi 
îndeplinea îndatoririle de serviciu, Pier Ulm 
dovedea însuşiri aproape supraomeneşti şi 
adesea putea fi văzut picotind, sau chiar 


dormind echipat, cu casca sprijinită de ecranul 
locatorului transfocator. 

Între acestea, se petrecu şi o dramă. 
Incidentul cu meteoritul, invocat cu perfidie de 
Vlig III atunci când Adalina începuse să-şi caute 
înnebunită pisoiul siamez, părea să justifice 
într-un fel dispariția lui. „Linişteşte-te, dragă! o 
îmbărbăta  astrobiologul. L-ai pierdut? L-ai 
pierdut! Altă dată să nu-l mai laşi în sala de 
comandă, nesupravegheat. A venit meteoritul, a 
făcut bum. În blindaj şi motănelul... adio! 
Expulzat, într-o fracțiune de secundă, direct 
între stele.. Zicând acestea, Vlig III le făcea cu 
ochiul, complice, celorlalți doi savanți, în vreme 
ce Adalina, cu lacrimi în ochii ei frumoşi, îşi 
frângea mâinile disperată. 

Drama era, însă, alta. Tocmai când spiritele se 
mai liniştiseră, iar Adalina începea să se lase 
convinsă de faptul că pieirea siamezului era o 
pierdere chiar prea mică la un accident de 
proporțiile celui cunoscut, montanul îşi făcu 
apariția într-un mod de-a dreptul senzațional. 
După experiența YQ, de al cărei rezultat savanții 
se arătaseră nespus de încântați, subiectul 
rămase închis în laboratorul istoric al lui Vlig III; 
mai precis, fusese încarcerat într-o lădiță pe 
care Vlig I lipise apoi o emblemă cu cap de mort, 
pentru ca nimănui să nu-i treacă prin minte să 
scotocească acolo, nici măcar din greşeală. Apoi 
fusese încuiată şi uşa laboratorului, cu 
mecanismul special în fața căruia până şi Pier 


Ulm trebuise să se dea bătut, înainte chiar de a 
renunța la controlul pe care, în zile mai bune, îl 
făcea cu regularitate de la om capăt la celălalt al 
astronavei. Aşadar, savanții luaseră toate 
măsurile menite să împiedice pătrunderea cuiva 
la subiect, păstrat în secret până vor fi socotit că 
venise momentul unei demonstrații cu adevărat 
impresionante. Dar atunci când încuiau lădița şi 
lipeau pe ea semnul de pericol, nici unuia dintre 
cei trei Vlig nu i-ar fi trecut prin minte că 
lucrurile puteau să ia o cu totul altă 
întorsătură. 

Se vede că, plictisit de îndelungata înțepenire 
în fundul lăzii, sau, cine ştie, mânat de energiile 
stârnite în corpul său redimensionat, subiectul 
găsise la un moment dat cu totul neconvenabil 
spațiul ce i se rezervase. Două, trei lovituri cu 
capul (şi încă uşoare), date pe dinăuntru, făcură 
praf lădița şi făptura putu astfel să se ridice pe 
cele patru labe ale fostului siamez. Cum înainta 
poticnit prin laborator, labele lui izbeau în 
podea cu un zgomot metalic. La început, 
subiectul nu prea avea controlul mişcărilor sale, 
dovadă picioarele mesei, rupte în trecere, sau 
poate în urma unui salt dezorientat. Destul că 
masa se răsturnase într-o puzderie de cioburi — 
tot ce mai rămânea din instalația de preparat 
vid a fraților Vlig — cioburi peste care motanul 
călca fără alegere şi, fireşte, fără să se rănească. 

Nimeni n-ar fi putut spune exact cât timp 
trebuise să treacă până când subiectul şi-a venit 


în fire din şocul provocat de experienţă. După 
pagubele din laborator, se putea presupune că 
starea aceea de dezorientare durase destul de 
mult, câteva zile probabil, fără ca vreun 
astronaut să fi băgat de seamă şi să alarmeze 
echipajul. Clubul desfăşurase, ca niciodată, 
activități calme şi nici măcar frații Vlig nu 
fuseseră văzuți, în intervalul amintit, traversând 
sala de comandă spre aripa laboratoarelor. Prin 
urmare, subiectul avusese răgazul necesar 
exersării noilor sale reflexe şi mişcări. Explorase 
laboratorul şi, hotărându-şi în cele din urmă 
eliberarea din captivitate, spărsese uşa prin 
repetate lovituri cu capul şi ieşise în coridor. 

E uşor de închipuit uimirea căpitanului Pier 
Ulm, martor mut al trecerii subiectului prin 
cabina de comandă. Faptul se petrecea la o oră 
când căpitanul nu moțăia cu casca lipită de 
locatorul transfocator. Prin urmare, era destul 
de treaz ca să ia în serios apariția motanului, 
care ieşise din aripa laboratoarelor şi traversa 
încăperea spre partea din față a navei. 

Pier Ulm privi consternat mişcările ferme ale 
subiectului şi ceva îl făcu să se gândească 
imediat la mişcările unui automat. Motanul 
Adalinei nu-i acordă decât o vagă atenţie, 
fixându-l mai puţin de o secundă cu nişte ochi 
pe care căpitanul nu-şi mai amintea să-i fi văzut 
atât de inexpresiv dilatați. Apoi subiectul îşi 
văzu în linişte de drum, pe lângă peretele 
străpuns de meteorit, iar Pier Ulm privea şi nu-i 


venea să creadă că motanul circula într-adevăr 
prin spaţiul vidat al încăperii, ca şi cum ar fi 
fost mediul lui natural.. 

Ajuns la uşa ermetic închisă, dincolo de care 
începea zona locuită a astronavei, subiectul 
dădu s-o deschidă cu laba, izbind într-o manieră 
care alarmă curând echipa din observator. leşiți 
în grabă pe coridor, astronauții ascultau 
zgomotul repetat al loviturilor şi se întrebau 
nedumeriți ce l-o fi apucat, aşa, din senin, pe 
Pier Ulm. „V-am spus eu, v-am spus!” exclamă 
Darnaputra, clătinând din cap, cu un rânjet, şi 
arătând spre uşa de la capătul coridorului. Dar 
căpitanul încă nu-şi revenise, dincolo, din 
uluială şi e foarte probabil că nici nu şi-ar fi 
revenit curând, dacă subiectul, pe care încă îl 
mai lua drept motanul Adalinei, n-ar fi schimbat 
pe neaşteptate tactica. Nu mai izbi cu labele lui 
ca de plumb, dar începu să împingă cu fruntea, 
în partea de jos a uşii, cu o îndărătnicie şi o 
forță de care nimeni (cu excepţia fraților Vlig) nu 
l-ar fi crezut în stare. 

Din cauza vidului înconjurător, Pier Ulm nu 
auzea zgomotul infernal al loviturilor şi nici 
scrâşnetul uşii, care, împinsă cu îndârjire, era 
gata-gata să cedeze. Mai mult instinctiv, simți 
jetul de aer țâşnit de dincolo printr-o mică fisură 
şi înțelese că, dacă nu intervenea fără întârziere, 
motanul ar fi împins până când uşa coridorului 
ar fi plesnit ca o biată scândură ruptă. 

Intervenţia oportună a căpitanului împiedică 


producerea unui nou accident şi salvă echipajul, 
pentru că Pier Ulm, în acele momente de mare 
primejdie, reuşi să-şi uite aversiunea şi pornirile 
dușmănoase împotriva tuturor celorlalți. Îi 
avertiză prin megafoane şi, în câteva clipe, 
coridorul din spatele uşii amenințate se goli. 
Apoi căpitanul degajă el însuşi intrarea şi, 
astfel, subiectul experienţei YQ pătrunse în viața 
astronavei. La vederea, mai bine zis la revederea 
lui, Adalina dădu un țipăt în care se amestecau 
uimirea, neîncrederea şi bucuria. Frații Vlig 
schimbară priviri crucişe, scăzând parcă fiecare 
cu câţiva centimetri, în aşteptarea îngrijorată a 
unui deznodământ. Adalina se repezi apoi la 
subiect, chemându-l pe numele siamezului: 
„Pufuleţ!  Pufuleţț!” şi numai miorlăitul lui 
răguşit, scos parcă dintr-o enormă cutie de 
tablă, îi reteză curajul pe când încerca să-l 
îmbrățişeze. Numitul Pufuleţ nu arăta prin 
nimic că şi-ar fi recunoscut binefăcătoarea de 
odinioară, ba chiar părea hotărât să răspundă 
agresiv la gestul aproape matern al Adalinei. 
Toţi îl văzură rânjind şi scuipând, cu o expresie 
stranie în ochii lui enormi. Şi abia atunci, 
retrăgându-se  contrariată,  Adalina observă 
umbletul de maşină al preferatului ei. Nu mai 
trebuie spus că şocul fulgerător care urmă o 
aruncă imediat în leşin şi se nimeri să cadă 
tocmai în braţele lui Gregor, ceea ce era acum o 
dovadă sigură că leşinul nu avea în el nimic 
regizat. 


— Ei, drăcia dracului! exclamase Boldur, 
trădându-şi nedumerirea. Asta cine a mai făcut- 
0? 

Şi, cum fraţii Vlig păreau singurii suspectați, 
adevărul ieşi la lumină încă înainte ca subiectul 
să-şi fi terminat inspecția prin încăpere. 
Siamezul redimensionat hotări, în sfârşit, să se 
oprească din cursă, iar Adalina, la trezire, îl găsi 
răsturnat pe una din lăzile cu telescopul 
demontat. Dacă n-ar fi fost ochii aceia enormi, 
în continuă mişcare, ai fi putut crede că acolo, 
pe ladă, zăcea leşul împietrit al unui pisoi, 
nicidecum „minunea ştiinţei contemporane, 
sinteză a inteligenței omeneşti, organismul 
rigidificat care, folosit ca instrument de 
cercetare în avanposturile civilizației noastre 
etc... ” cum spunea Vlig II, matematicianul, 
lansat tocmai atunci într-un discurs. 

— Criminalule! strigă Adalina şi, ca o furie 
dezlănțuită, se repezi asupra lui Vlig II înainte 
ca vreunul din cei prezenţi să înțeleagă ce se 
întâmpla şi să intervină. În momentul imediat 
următor, cele câteva smocuri de păr ale 
matematicianului erau făcute ghemotoc în 
pumnii micuţi cu care Adalina îl lovea îndârjită 
în piept şi peste braţele ridicate, pentru apărare, 
deasupra capului pleşuv. 

— Opriţi-o! Luaţi nebuna de aici! tipa Vlig II 
printre gemete şi, după ce astronauții reuşiră s- 
o smulgă pe tânăra femeie de lângă el. 
Matematicianul rămase  gâfâind, cu fața 


congestionată, pipăindu-şi îngrijorat locurile de 
sub ochi, unde începeau să se profileze nişte 
vânătăi. 

— Aţi turbat cu toţii! strigă Boldur, revoltat, 
privind-o însă numai pe Adalina, care se zbătea 
între Albert şi micuțul Darnaputra, în vreme ce 
frații Vlig dădeau îngrijiri celui maltratat. 

Adalina continua să se jeluiască: „Oh! 
Criminalul! Criminalii! Mi-au prăpădit pisicul! L- 
au nenorocit pe Pufuleţ...” ceea ce era în bună 
parte adevărat, numai că savanții se situau pe o 
cu totul altă poziție. Vlig III, uitând pentru 
câteva momente să maseze craniul pleşuv al 
matematicianului, se adresă femeii, gâtuit de 
indignare: 

— Ruşine! Ruşine!... Să insulți în felul acesta 
experiența secolului... 

La care Albert, uşor amuzat de întâmplare, 
interveni cu o întrebare încuietoare: 

— Care secol? 

Iar Vlig III rămase puţin derutat, fiindcă acolo, 
pe astronavă, erau cu toții cam în afara timpului 
pământesc, căruia de mai multă vreme nu i se 
mai urmărea cursul. Dar Vlig III, stimulat de 
gemetele fratelui său, îşi reveni imediat. 

— Secolul nostru, fireşte! strigă el, 
congestionându-se. Şi, la urma urmei, ce 
contează asta, când vorbim de acest exemplar 
fantastic, care nu este nici animal, nici robot, 
nici maşină electronică de calcul, ci câte ceva 
din toate, mai precis esența lor la un loc?! Iar 


femeia asta, care îşi plânge siamezul jertfit întru 
nobila cauză a cunoaşterii... în loc să fie mândră 
de ceea ce noi am realizat, loveşte cu pumnii în 
capul eminentului meu frate şi matematician!... 
Unde ne trezim? Sub semnul terorii? Într-o 
epocă de persecuție a ştiinţei şi a mințţilor 
luminate care... 

Ajuns aici, după ce glasul îi urcase, din ce în 
ce mai strident, pe măsură ce purpura din 
obraji se accentua, Vlig III se poticni şi, 
desfăcându-şi larg braţele, căzu pe spate ca 
retezat. 

Neaşteptata întorsătură a lucrurilor îi tulbură 
pe cei de față, făcându-i să uite de vânătăile lui 
Vlig II. Savantul astrobiolog horcăia, avându-i 
alături pe Vlig I şi pe Darnaputra. Medicul 
cerea: „Aer! Aer!” în vreme ce Boldur se foia de 
colo-colo, iar căpitanul Pier Ulm privea impasibil 
scena. Adalina, speriată, se retrăsese lângă 
perete şi nu îndrăznea să mişte, nici măcar 
pentru a scutura smocurile de păr ale 
matematicianului, care rămăseseră între 
degetele ei crispate. Aruncându-i o privire 
ucigătoare, Vlig I se ridică de lângă corpul 
ilustrului frate căzut şi strigă, furios: 

— Uite! Şi pe asta ai făcut-o! Acum poți să... 
Acum poţi să... 

Dar nimeni n-avea să mai afle ce credea Vlig I 
că ar fi putut Adalina să facă, pentru că tocmai 
atunci savantul astrobiolog începu să-şi vină în 
fire. Privea cu ochi tulburi fețele aplecate 


deasupra lui şi nu păru a recunoaşte pe cineva. 
Apoi îşi întoarse capul, căutând ceva anume. 
Darnaputra îl ținea de umeri, urmărindu-i atent 
mişcările, iar ceilalți aşteptau încordați. 

În sfârşit, privirea lui Vlig III se fixă asupra 
lăzii de pe care subiectul experienței YQ 
urmărea şi el scena. 

— E o ruşine... bolborosi cu greutate savantul 
astrobiolog. Produsul nobil al ştiinţei şi tehnicii 
contemporane... Minunea timpului... 

Apoi tăcu, epuizat, iar ceilalți aşteptară mai 
departe, până când Vlig III izbuti să-şi termine 
gândul. 

— E o ruşine să-l cheme Pufuleț... 

Pleoapele îi căzură, grele, acoperindu-i ochii 
încețoşați. Astronauții se  priviră câteva 
momente în tăcere. 

— Nu-l va mai chema Pufuleţ hotărî Boldur. Îi 
vom găsi alt nume. 

— Îi vom da un indicativ! exclamă Vlig II şi 
fața i se lăți într-un zâmbet luminos. 

Adalina, făcând un pas înainte, îndrăzni:, 

— Bine, dar... 

— Nici un „dar”! îi reteză Boldur întrebarea. 
Va fi aşa cum am spus. Ăsta nu mai e motanul 
tău, ci aparţine pentru totdeauna ştiinţei! 

Matematicianul se apropie de urechea lui Vlig 
III. 

— Îi vom da un indicativ! repeta el, cu 
gravitate, iar bolnavul clătină din cap, mulțumit, 
fără să deschidă ochii. 


Din ziua aceea, spre deplina satisfacție a 
echipajului (cu excepția Adalinei, fireşte), 
subiectul avea să se numească „Triton Vega-8 
Argonauticus”. 
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Mai trecuse un timp de la hotărârea luată de 
Boldur, şi spărtura din bordajul astronavei era 
tot deschisă, pentru simplul motiv că nu se 
putea astupa singură. Abătându-se pentru o 
treabă oarecare prin cabina de comandă, 
conducătorul expediției dădu din nou cu ochii 
de gaura cu margini zdrențuite, dincolo de care 
rânjea tăcut Cosmosul. Şi se enervă cumplit, 
simțind privirile învinuitoare ale lui Pier Ulm 
pironite în ceafă. Dar din enervarea aceea nu 
mai rămase decât o vagă urmă când, întors în 
observatorul astronomic, Boldur convocă un 
consiliu. Nu lipsea decât Vlig III, temporar 
internat, aflat în convalescență după atacul de 
cord pe care îl suferise. 

— Văd că m-aţi înțeles greşit! le reproşa 
Boldur tuturor celorlalți. Am cerut ca spărtura 
să fie astupată, să nu fim puşi în situații 
penibile, să nu râdă unul şi altul de noi, dar 
vouă puțin vă pasă, nu-i aşa? 

Fireşte, la aceste cuvinte, astronauții 
murmurară, încercând să-l asigure de contrariu. 

— Lasă, lasă! protestă Boldur. Vă cunosc!... 
Dacă ar fi după voi, am călători până la capăt în 
halul ăsta incalificabil! 

Aici uita că tocmai el fusese cel care afirmase 
cândva că spărtura nu-l deranja cu nimic în 
zborul spre steaua Beta. Dar nu îndrăzni nimeni 


să-l corecteze. 

— Ei, de-acum lăsăm totul la o parte şi ne 
punem pe treabă! hotărî conducătorul 
expediției. Nu-i cine ştie ce de făcut. Câteva 
plăci, acolo, potrivite în doi pereți şi sudate bine 
între ele... Dacă va fi nevoie, mai facem şi o 
întăritură în interior. 

— Nu va fi nevoie! asigură Albert, care se şi 
vedea obligat la un efort suplimentar, cu totul 
inutil. 

— Dacă va fi nevoie, preciza Boldur nu prea 
ferm. Până una-alta, hai să vedem cum facem. 
Eu zic să lucrăm în trei schimburi, ca să meargă 
treaba mai cu spor. 

— De ce în trei schimburi? se miră tot Albert. 
Ajung şi două. Trei schimburi sunt de-a dreptul 
epuizante, uite, să spună şi Darnaputra dacă 
nu-i aşa, că-i medic. 

Darnaputra ridică din umeri. 

— Pe mine să nu contațţi, ceru Adalina. 

— Dar de ce!? izbucni Gregor. Vrei să spui că 
tu eşti altfel decât noi? 

— Eu sunt femeie, observă Adalina. 

— Foarte bine! se încăpățână astronomul, 
hotărât să se răzbune pentru jignirile aduse 
marii lui iubiri, de care încă nu se vindecase. 
Foarte bine, o să lucrezi alături de noi. Timp de 
câteva milenii ai tot cerut egalitate cu bărbații. 
Acum o ai! Şi în drepturi, şi în îndatoriri... 

— N-am cerut eu! protestă femeia. 

— Nu-i nimic, asta nu înseamnă că ai să scapi 


fără să suporţi consecințele! 

— Exagerezi, scumpule! zise Albert, 
zâmbindu-i sfidător, în timp ce Adalina îl privea 
cât putea de urât. 

Boldur interveni. 

— Eu consider că domnişoara va trebui să 
lucreze totuşi cu un orar redus. Să nu uităm că 
treaba pe care o avem de făcut nu-i deloc 
uşoară. 

— Sigur, zise Vlig I. Ridici plăcile, tragi de ele 
ca să le aşezi una peste alta, le sudezi... 
Complicat, complicat! 

Şi oftă, schimbându-şi poziţia în fotoliu, care 
scârțâi sub greutatea lui în continuă creştere. 

— Ilustrul nostru frate va fi scutit, sau nu? se 
interesă Vlig II, cu atenția încordată şi privirile 
fixate asupra lui Boldur. 

Conducătorul expediției îl privi întrebător pe 
medic. Darnaputra clătină capul, sceptic. 

— Va fi scutit! decise Boldur. Se pare că încă 
nu s-a restabilit pe deplin după şoc. 

Matematicianul răsuflă uşurat. 

— Îmi pare bine că judecaţi situaţia noastră 
cu atâta omenie. Vă mulțumesc, vă mulțumesc 
pentru amândoi! 

Gregor îşi lungi fața într-o expresie de uimire. 

— Dumneata pentru ce mulțumeşti? întrebă. 

Fu rândul lui Vlig II să se mire. 

— Cum pentru ce? Pentru scutire, vezi bine! 

— Dar dumneata n-ai fost scutit. 
Matematicianul sări în picioare. 


— Cum n-am fost scutit? Nu era vorba că 
inapții sunt scutiți de efort fizic? Aţi fi în stare 
să scoateţi la muncă pe cineva care, după un 
atac de cord, abia s-a ridicat de la pat? 

Vlig II îşi înălță privirea şi braţele într-un gest 
al  deznădejdii. Dar Gregor nu se lăsă 
impresionai;. 

— Nu de el era vorba, zise. Cu el e limpede, 
din moment ce zace la pat. Dumneata ce ai? 

Vlig II îl privi ca prostit. Apoi se repezi spre 
Boldur şi-l apucă de mână, scuturându-l. 

— Nu vă mai amintiți? Aţi uitat cu toții? N-aţi 
fost aici de față, când femeia asta era cât pe-aci 
să-mi scoată ochii şi să mă scalpeze?... 

Lămurit, Gregor zâmbi, clătinând din cap, cu 
subiînțelesuri. 

— Aha! zise el, apoi se scufundă în fotoliu, 
fără să-l scape din privirile devenite brusc 
ironice pe ilustrul matematician. 

Boldur stătu o clipă în cumpănă, apoi hotări 
să pună lucrurile la punct. 

— Ar fi bine să nu veniți cu tot soiul de 
fleacuri, zise el. Cine are motive întemeiate, va fi 
scutit, sau i se va face un program de muncă 
redus. Motive întemeiate am spus! 

Dacă voi da curs tuturor cererilor de scutire, 
n-o să ajungem la nici un rezultat. Vlig II începu 
să fiarbă. 

— Aşadar, voi aveţi impresia că eu n-aş avea 
motive suficient de întemeiate? 

— Îhî! gemu afirmativ Albert. 


— Poate credeţi că nici n-am fost vreodată 
atacat şi maltratat?! O să mă convingeți cumva 
că tot ce am pătimit din vina domnişoarei n-a 
fost decât o glumă? Nu? 

Albert îşi desfăşură în sus statura şi începu să 
se plimbe cu mâinile la spate. 

— Stimate coleg, zise el, ar fi cazul să nu 
exagerezi în privința... 

— Nu sunt coleg cu dumneata! izbucni Vlig II. 
Şi să nu-mi dai mie sfaturi, că ţi-aş putea fi 
tată, mă auzi? Să nu-mi dai mie sfaturi! Când 
abia făceai ochi, eu eram membru corespondent 
al mai multor academii şi scriam tratatul de 
matematici subtile pe care ţi-ai făcut pregătirea 
şcolară, obraznicule şi nerecunoscătorule ce 
eşti! 

Vlig II se ambalase şi părea destul de greu de 
oprit. Albert îşi păstră, totuşi, calmul şi buna 
dispoziție. 

— Dacă vrei să ştii, o viaţă întreagă voi regreta 
că mi-am muncit creierii cu inepțţiile alea, veni 
replica lui sfidătoare. Le consideram, şi nu 
numai eu, adevărate mostre de prostie 
creatoare, n-ai decât să-ţi ieşi din pepeni, dacă 
nu eşti în stare să suporţi o apreciere sinceră 
asupra unei aşa-zise opere, fără nici o valoare 
artistică în ea. Dar să lăsăm asta deocamdată şi 
să venim la subiect, fiindcă nu e mai puţin 
ridicolă pretenţia de a fi scutit de datorie pe 
motiv că, acum câteva zile, cineva ţi-a deranjat 
puţinele fire de păr de pe cap. Cu atât mai mult 


cu cât, între noi fie vorba, acel cineva avea 
motive să se poarte şi mai dur cu dumneata şi 
cu alții. Şi e păcat că n-a făcut-o! 

Vlig I se simți vizat. 

— Faci aluzie la mine, nu-i aşa? întrebă el, 
pregătindu-şi contraatacul, în vreme ce doctorul 
Darnaputra se străduia din răsputeri să-l rețină 
pe matematician de la o încăierare care i-ar fi 
sporit numărul pacienților. 

Boldur bătu cu pumnul în lada care îi servea 
drept masă şi Gregor, cu o strângere de inimă, 
îşi auzi telescopul, mai precis o bucată din el, 
zuruind înăuntru. 

— Încetaţi odată cu insultele astea! Sunteţi 
fenomenali! Mă tot întreb cum am reuşit... Cum 
am putut fi atât de orbit încât să vă adun pe toți 
la un loc?... 

Vlig II se linişti cu greu, iar astrofizicianul 
renunță să se mai angajeze în scandal. Declară 
doar că, în cazul scutirii de muncă a fraților săi, 
el, unul, îşi propunea să intre în grevă, neavând 
chef să lucreze, singur din toată familia, spre 
amuzamentul sau chiar hazul celorlalți doi. 
„Cum, se miră matematicianul, te gândeşti 
cumva că eu şi cu celălalt?” Dar Vlig I părea să 
pună prea puțin preț pe sinceritatea prefăcută a 
unei asemenea întrebări, în ciuda tonului jignit 
cu care fusese rostită. 

— Sigur, zise el. Eu să trag în jug şi voi să mă 
arătați cu degetul. Aşa ați făcut întotdeauna, de 
când vă ştiu! Pentru că erați mai mici, tot greul 


cădea pe mine, ce vă păsa vouă! 

— Tu erai mai solid, se scuză Vlig II. 

— Ei bine, m-am săturat! exclamă 
astrofizicianul. M-am săturat să mă sacrific 
prosteşte, ajungând de râsul vostru. Declar aici 
cu toată fermitatea că, dacă măcar tu nu vii să 
pui mâna când o să astupăm spărtura aia, eu, 
unul, mă încui în laborator şi n-am să deschid 
nimănui, până la întoarcerea pe Pământ. Să 
lucreze cine-o vrea, nu mă priveşte! 

Şi, ofensat, se răsuci în fotoliu, întorcându-şi 
spatele, într-un protest categoric, spre toți cei 
aflați de față. 

— Mergem mai departe! zise Boldur iritat. Mai 
este cineva care crede că nu poate participa la 
repararea navei? 

— Eu! 

Darnaputra se ridică în picioare. Pe fața 
tuciurie, ochii lui clipeau mărunt dincolo de 
lentilele enorme ale ochelarilor. 

Boldur rămase încurcat. 

— Regret, spuse calm Darnaputra şi îşi 
înclină uşor făptura uscată. În următoarele zile 
voi veghea la căpătâiul bolnavului. 

— Înţeleg, zise Boldur. 

— În orice moment infarctul se poate repeta, 
urmă cu aceeaşi linişte micuțul Darnaputra. 

— Înţeleg! zise iarăşi Boldur, încruntat. O să 
stai cu el în infirmerie. 

Darnaputra se aşeză tăcut. Şeful expediției îşi 
roti privirile peste cei prezenţi în observator. 


— Dar căpitanul Pier Ulm unde-i? întrebă. 
Până acum câteva clipe era aici. 

Gregor privi fotoliul gol de alături. 

— A ieşit, constată Albert. Cred că s-a 
înapoiat în cabina de comandă, dacă nu cumva 
a ieşit pentru altceva. 

— Pentru ce? insistă Gregor. 

— Ei!... pentru... 

Albert îşi flutură mâna, hotărând să lase 
răspunsul în suspensie. Şeful expediției 
observă: 

— De altfel, căpitanul nu poate intra în 
discuţie. Trebuie să rămână cineva să se 
îngrijească de evenimentele zborului. Din 
moment ce eu, personal, voi conduce operația de 
recuperare a cabinei de comandă, e limpede că 
Pier Ulm va rămâne la postul său. Şi, cu asta, 
cred că aproape am terminat. 

— Aş mai vrea şi eu să spun câteva cuvinte! 
zise Albert, ceea ce îi displăcu profund lui 
Boldur, dar nu-l putu împiedica să vorbească. 

Poetul se ridică din nou în picioare. 

— Aş vrea să exprim aici adeziunea mea totală 
şi să vă asigur că, în calitatea mea de poet 
abisalist, voi fi alături de toți cei care vor 
înfrunta (pentru a câta oară?), cu o exemplară 
dăruire de sine, vitregiile abisului interstelar. 
Veţi spune, poate, că nu e mare lucru să astupi 
o gaură în bordajul astronavei. Ei bine, nu! E un 
fapt sublim, e ceva care te înnobilează sufleteşte 
şi-ţi dă dreptul la nemurire. lertați-mă că mă 


simt atât de emoționat! Dar vreau să se ştie că 
sunt mândru de a putea fi martorul acestei 
realizări şi vă asigur că sensibilitatea mea este 
de-acum pregătită să transpună în versuri 
fierbinți impresiile adânci pe care nu mă 
îndoiesc că le voi culege la fața locului. Puteţi 
deci conta pe mine! Voi fi acolo, în sala de 
comandă, martor al efortului constructiv, al 
risipei de energie creatoare, voi trăi şi voi 
imortaliza în artă amintirea glorioasă a acestor 
momente înălțătoare... 

Cu acest discurs neaşteptat, care lumină fața 
lui Boldur, consiliul argonautic luă sfârşit. 

În ciuda unor posibile presupuneri, atmosfera 
optimistă dură pe parcursul executării întregii 
lucrări. Mai puţin antrenat în ea era Gregor, 
indispus de faptul că se trezise muncind de 
unul singur. Dacă în prima zi participarea 
fusese ceva mai convingătoare, curând 
astronauții dispărură, unul câte unul, din 
rândul celor care aveau o contribuție reală în 
astuparea spărturii din bordaj. Vlig II izbutise 
până la urmă să obţină o scutire, aranjând cu 
Darnaputra să-i găsească o umbră dubioasă la 
nivelul duodenului. Fratele său, astrofizicianul, 
bănuind subterfugiul, se ţinuse de cuvânt şi 
refuzase să mai lucreze, în ciuda rugăminților şi 
amenințărilor lui Boldur, cu care mai discuta 
uneori prin uşa zăvorită a laboratorului. Cât 
despre mezin, îşi revenea cu greu din boală şi 
uneori putea fi auzit gemând şi plângând 


înăbuşit la infirmerie, mai ales de când medicul 
îl anunţase că singura garanție a deplinei lui 
însănătoşiri era transplantul. Pe lângă frica 
nebună pe care i-o făcea gândul unei asemenea 
operații, Vlig III se întreba cu justificată nelinişte 
dacă ar fi fost, pe astronavă, cineva dispus să 
renunțe la propria sa inimă pentru a se 
transforma în donator, salvând astfel o viață 
amenințată. „Dacă n-ar fi toți atât de egoişti, 
atât de egoişti!” murmura astrobiologul, cu fața 
scăldată în sudoare şi lacrimi. Evident, medicul 
Darnaputra se vedea obligat să rămână destul 
de mult la căpătâiul bolnavului, relaxându-şi 
mâinile în vederea operației complicate pe care o 
plănuia. Era exclus să poată participa, chiar şi 
numai pentru o jumătate de oră, la lucrările 
grele din cabina de comandă şi, pentru a avea 
un aliat, îl înfricoşa pe Vlig III, povestindu-i cam 
ce putea face mâna lui, înarmată cu un 
bisturiu, dacă şi-ar fi pierdut reflexele din cauza 
unor suprasolicitări fizice. Savantul îl asculta, 
cu spaima întipărită în adâncul ochilor dilatați, 
iar în mintea lui începuse să clocească planuri 
de evadare din celula albă a infirmeriei. 

Adalina acceptase să lucreze cu un orar 
redus, dar nimeni nu ştia ce înțelegea ea prin 
asta, fiindcă în puţinele zile cât fusese văzută la 
locul lăudatei activități făcuse cam ce o tăia 
capul, mai mult încurcându-l decât ajutându-l 
pe Gregor. 

— Nu face mai nimic! se plânse acesta lui 


Boldur, când avu primul prilej. După ce că n-am 
pus-o decât la treburi uşoare, când am nevoie 
de ajutorul ei dispare. Uite, şi acum trage 
chiulul! Am găsit-o ascunsă într-un colț. 

Cu cutia de şuruburi lângă ea, stătea acolo şi 
nici nu-i păsa că mă ţinuse să aştept degeaba, 
sprijinind o placă grea, care era doar pe 
jumătate fixată... 

Fiind pe aproape, Albert se crezu îndreptăţit 
să intervină, până când Boldur n-avea să se lase 
întru totul influențat de reclamația 
astronomului. N-apucă însă să deschidă gura în 
apărarea prieteniei sale, că Gregor îl şi atacă: 

— lar pe ăsta să-l scoateţi de aici! strigă el, 
arătând costumul de protecţie în care putea fi 
bănuit Albert. De câte ori vine, sub pretext că se 
documentează, mă enervează cu „sfaturi” pe 
care nimeni nu i le cere. Dacă nu pune mâna la 
treabă, să dispară! Că, altfel, nu garantez ce-o 
să se întâmple, atâta vreme cât mai este un 
singur locşor prin care cineva poate fi aruncat în 
spațiul cosmic. 

— Ei, şi tu! N-o lua chiar aşa! încercă Boldur 
să-l liniştească. Ştii doar că are o sarcină de 
îndeplinit. S-a angajat în plin consiliu pentru 
asta. 

— Nu mă priveşte! Să nu-l mai prind pe aici! 
urlă Gregor, aproape să spargă membranele 
micilor difuzoare. 

De atunci, nici Albert şi nici Adalina nu-l mai 
deranjară. Poetul amenința că, din cauza 


imbecilității astronomului, n-avea să poată duce 
la bun sfârşit capodopera vieţii sale. Apoi, cu 
timpul, indignarea îi mai scăzu şi Albert se 
consola, spunând celorlalți: 

— La urma urmei, n-are decât să stea singur 
acolo. Să fie sănătos! Am vrut să-l fac celebru 
într-un poem, dar trebuia să înțeleg de la 
început că nu-i el omul care să merite asta. 

Aşa se face că Gregor rămase să tragă singur 
tot greul în operaţia aceea atât de necesară 
astronavei. Căpitanul Pier Ulm, stând tăcut la 
pupitrul de comandă, nu binevoia să-i arunce 
nici măcar o privire, în timp ce el târa de la 
magazie plăcile metalice şi uneltele şi toate 
celelalte. Cu opinteli zdravene, ridica plăcile în 
dreptul spărturii, şi, fixându-le provizoriu, 
începea să le sudeze. Transpiraţia îi curgea de 
pe frunte în ochi şi nici măcar n-avea cum să şi- 
o şteargă, iar înjurăturile nu-i erau atunci de 
nici un folos. Gregor lucra îndârjit, insensibil la 
aprecierile lui Boldur, care din când în când 
venea să „ia în primire ce se lucrase între timp” 
şi să dea preţioase sugestii. În câteva rânduri, 
şeful expediției găsi că era folositor să laude fără 
rezerve munca subordonatului său şi promise 
chiar că, la un viitor consiliu, va aprecia public 
dăruirea de sine cu care acesta înțelegea să 
participe la efortul colectiv de refacere a navei 
avariate. 

Auzind acestea, Gregor scrâşnea din dinți şi 
lucra mai departe, dar nu avu totuşi curajul să-i 


mărturisească şefului că zelul său exagerat 
pornea numai din convingerea că, odată nava 
reparată, ceilalți aveau să se împrăştie prin 
cabinele lor, eliberându-i observatorul 
astronomic, pe care în alt fel nu vedea cum ar fi 
reuşit să-l recupereze. 
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Efortul fizic exagerat îl slăbi pe Gregor şi-l 
făcu să aibă un somn agitat, aruncându-l, în 
repetate rânduri, în apele tulburi ale 
coşmarului. La festivitatea prin care astronauții 
ținură să marcheze redarea în folosință a 
deplinei capacități a navei, Gregor venise atât de 
obosit încât adormise în fotoliu şi scăpase astfel 
prilejul de a-şi auzi numele pomenit în coada 
unui şir de alte nume care s-ar fi ilustrat în 
conducerea şi executarea lucrărilor. Nici 
aplauzele şi nici chiar programul artistic pe care 
îl improvizase echipajul nu reuşiră să-l 
trezească pe astronom, frânt de oboseală cum 
era. Pe fundalul acela de zgomote confuze, 
Gregor se visă ajuns într-un moment de vârf al 
unei adevărate avalanşe a groazei. Se făcea că 
era tot într-o navă (poate aceeaşi), numai că 
Axanio fusese şi el îmbarcat, nu se ştie cum, şi 
făcea parte din echipaj. Tocmai ieşiseră dintr-un 
război interplanetar, care avea să rămână în 
istorie sub denumirea de războiul cu 
efemeridele. Fusese ceva demential, încât Gregor 
nici măcar în vis nu voia să-şi amintească 
anumite scene; pur şi simplu le refuza. 

Se făcea, aşadar, că ieşiseră victorioşi din 
război, iar astronomul se gândea cu o ascunsă 
bucurie la înapoierea pe Pământ şi la apropiata 
lui căsătorie cu Adalina. Unde mai pui că 


restricțiile impuse de călătoria îndelungată şi 
mai ales de asediu se apropiau de mult 
aşteptatul sfârşit. Cam asta era situația când, 
pe neaşteptate, Axanio pătrunse în sala de 
comandă, deschizând uşa cu o violentă lovitură 
de picior. Se opri în cadrul uşii, ridicol şi 
amenințător, sprijinit cam rigid pe picioarele 
uşor  crăcănate. Gregor şi ceilalți, băieții, 
aşteptau calmi părerea lui, în funcţie de care 
aveau să fie ale lor. 

— Unde-i jigodia care mi-a scotocit prin 
cabină? şuieră Axanio, într-un fel care arăta că 
întrebarea lui trebuia luată în serios. Cine mi-a 
manglit termosul de sub pat? 

Adevărul e că băieții habar n-aveau că Axanio 
ținea un termos în cabină, şi încă sub pat. Dar 
acela avu proasta inspirație să înainteze, 
privindu-i pe rând, cercetător, şi adulmecând 
aerul cu nările lui zbârcite, de şacal bătrân. 
Ajuns în dreptul lui Gregor, nu se ştie ce-l opri 
şi, încordându-se deodată, strigă: 

— Duhneşti a gin, podoabă! Unde mi-ai 
ascuns termosul? Să mi-l dai imediat! 

Şi, înțelegând că numai cu atâta nu rezolva 
nimic esenţial, adăugă furios: 

— Eşti un hoţ şi un porc! 

Asta, chiar şi în vis, întrecea orice măsură. Cu 
toată surprinderea, Gregor se reculese rapid şi, 
în momentele următoare, lovit în maxilar, 
Axanio sălta caraghios dintr-un perete în altul, 
lungindu-se elastic şi adunându-se apoi ca o 


minge. În timp ce Axanio făcea jocul acesta, 
astronomul îşi ceru scuze, cam aşa: 

— N-ai obraz, bătrâne! Nu era cazul să mă faci 
hoț şi mai ales porc aici, de față cu martori. 
Pentru că atunci te întreb şi eu de unde aveai 
gin, ca să-l bei pe ascuns, în timp ce altora li se 
scurg luminile ochilor la etichetele de pe nişte 
sticle goale... 

Gregor îi mai servi vreo două idei 
moralizatoare, apoi Axanio, revenit pe podea, se 
retrase cam clătinat şi-i lăsă, pe toți, uitându-se 
amuzațţi unul la altul. 

Aşa a început o altă poveste cu Axanio. 
Provocarea la duel n-a mai surprins pe nimeni. 
Gregor o aştepta. Cineva îi şopti lui Axanio că 
Gregor n-ar primi provocarea şi-l făcu astfel să 
spumege de furie. 

— Am să-l ucid ca pe un câine! urla Axanio pe 
coridoarele astronavei. Două gloanțe în cap şi 
trei în burtă! O să-l spintec cu laserul până-n 
brâu! Uite-aşa îl calc, uite-aşa! 

Şi lovea cu călcâiele în podea, stârnind un 
bubuit infernal, ca de tobă, imaginându-şi-l pe 
Gregor strivit în răzbunarea sa. 

Nu mai era nici o cale de scăpare. Gregor 
acceptă duelul, deşi i-ar fi displăcut profund să 
se lase găurit tocmai acum, după ce scăpase viu 
din războiul interplanetar. Cum însă nu era laş, 
se visă alegându-şi martorii şi, prin ei. Trimise 
răspuns adversarului, cum că intenționa să-l 
lichideze „înainte chiar de a mai apuca să 


clipească din frumoşii lui ochi bovini” şi alte 
câteva complimente, în acelaşi stil concepute. 

— Spune-i ăluia, îi ceru lui Albert, care 
transporta mesajele belicoase, spune-i că dacă îi 
dă tremuriciul în mână, poate să-şi facă de pe 
acum harakiri! Să-ţi lase şi ţie ceva, prin 
testament, ca să-i porți amintirea în suflet, 
veşnic vie. 

Albert povestea apoi că Axanio era să fie lovit 
de dambla, când au ajuns vorbele acelea la el. 
„Mie?! Mie îmi tremură mâna? Aşa a zis bestia, 
ordinarul, nemernicul, blegul, papă-ceapă ăla? 
Mă înfruntă pe mine, care am şcoli superioare 
de tir, unul cu antrenamentele făcute la fără 
frecvență?!” Poate că o parte din epitete fuseseră 
adăugate de Albert, cunoscut fiind zelul său în a 
pune paie pe foc. Totuşi, din acel moment 
Axanio, căruia îi intrase un fir de îndoială în 
suflet, îşi reluă cu sârguință şi seriozitate 
antrenamentele. Timp de câteva ore pe zi, 
poligonul special amenajat pe astronavă vuia de 
rafale  înfundate, urmate de  exclamațiile 
savantului, când îşi verifica ţintele făcute ciur. 

Gregor visă apoi că între astronauți viitorul 
său duel stârnise o rar întâlnită însuflețire. 
Curiozitatea sporea pe măsură ce el şi Axanio 
reuşeau să se enerveze reciproc în aşa hal, încât 
şi unul şi celălalt aproape că-şi pierdeau minţile 
de furie. Grupurile înconjurătoare, extrem de 
elastice, ezitau să se fixeze definitiv în adepţi ai 
unuia şi adversari ai altuia, fiindcă amănuntele 


luptei psihologice, ca şi rezultatul final, îi 
interesau pe toți deopotrivă. 

Se făcea că zvonurile despre incident 
ajunseseră în scurtă vreme până la căpitan. La 
un moment dat, Pier Ulm intră în observatorul 
astronomic, posac, fără să privească pe nimeni. 
În timp ce lunganul Albert, care purta grade de 
sergent, îi dăduse raportul, căpitanul nici măcar 
nu făcea efortul de a-şi ascunde nemulțumirea. 

— Vă ţineţi de măgării! îl auzea Gregor în toiul 
coşmarului său. Ce înseamnă toată povestea 
asta, cu duelul? 

Gregor încercă să-l lămurească, dar parcă 
avea gura lipită. Când reuşi să-şi descleşteze 
maxilarele  încleiate în gumă de mestecat, 
căpitanul îl repezi: 

— Tu să taci, până la noi ordine! Vorbeşte, 
sergent! apoi se petrecu ceva din care Gregor 
pricepu că Albert se umfilase nemăsurat şi 
plesnise, iar băieții râdeau cu gura până la 
urechi, aruncând cu coji de pâine în căpitan. 

— Nesupunere? Revoltă la bord? întrebă Pier 
Ulm, înverzindu-se de ciudă. 

Iar un tip care semăna teribil cu Vlig I, deşi cu 
toţii îi ziceau când Namilă, când Jimmy Butelie, 
îl prinse în brațe şi începu să-l pupe zgomotos 
pe obraji, asigurându-l că echipajul se săturase 
să stea în fața lui „ca nişte căţei dresați să 
prindă pietre în gură”. 

Cum Namila i se aplecase apoi deasupra ca o 
amenințare iminentă, căpitanul căută rapid o 


retragere strategică. Din uşă mai ameninţă cu 
pumnul şi strigă: 

— Piraților! Contrabandiştilor! Mercenari 
împuţiți! O să vă fac raport! O să vă reclam 
Ducesei! O să vă înfund în tribunalul militar! 

Gregor visă mai departe, netulburat de cele ce 
se petreceau în jurul său, unde festivitatea se 
prelungea, într-o atmosferă mai relaxată. Visă 
că, într-o privinţă cel puţin, căpitanul se ținuse 
de cuvânt: îi reclamase pe  nedisciplinați 
Ducesei. Se văzu chemat împreună cu Axanio 
dincolo de uşile blindate ale apartamentului 
locuit de stăpână. Se simțea stânjenit în salonul 
luxos, cu covoare groase şi aurărie. Axanio 
încerca probabil aceeaşi senzație, dar se ţinea 
țeapăn şi grav, ca un cuier de modă veche.. 

Astronomul o recunoscu imediat pe femeia 
cosmică. „Aşadar, tocmai ea e Ducesa!” se miră 
Gregor, intrigat că nu fusese, la rândul său, 
recunoscut. 

— V-am chemat, zise femeia cosmică jucând 
excelent rolul Ducesei, ca să lămurim o 
chestiune. Aveţi de gând să vă bateţi în duel? 

— Da! strigă Axanio şi i se aprinseră ochii, ca 
de febră, sclipindu-i pe față pământie. 

Gregor încuviință şi el; ce era să facă? 

— Bine. N-am nimic împotrivă, declară femeia 
cosmică. Voi patrona eu însămi această 
cavalerească înfruntare. Dar, pentru că în cazul 
cel mai fericit unul din voi va fi ucis, iar celălalt 
rănit, vreau să ştiu cum stăm cu treburile care 


vi s-au încredințat. 

Axanio se grăbi să răspundă: 

— Inventarul pierderilor şi al prăzii de război e 
gata. Mai lipseşte doar semnătura Voastră pe 
toate cele cinci exemplare, alteță. 

— Bine, zise femeia cosmică, mulțumită de 
răspuns. Dar tu, Gregor? 

N-avea nici un rost să mintă. Oricum, stăpâna 
l-ar fi mirosit imediat, aşa că recunoscu sincer: 

— Alteță, cu respect vă raportez că sarcina 
încredințată mie mă depăşeşte. 

— Cum adică? 

— Am făcut câteva însemnări şi... cam atât. 
N-am stil, ăsta-i adevărul. 

Femeia cosmică începu să se înfurie. 

— Şi cine vrei să-mi scrie cronica războiului 
cu efemeridele? De ce crezi că te-am pus să ţii în 
ordine jurnalul de bord al astronavei? Spune, 
pentru ce te plătesc? 

Gregor încercă o scuză, făcând pe ofensatul. 

— Bine, dar faptele mele de arme... 

— Nimic! Nici o vorbă! N-aveţi decât să nu vă 
supuneți căpitanului, dacă nu vă place mutra 
lui. Vă priveşte! Ştiţi însă ce înseamnă 
neexecutarea ordinelor pe care eu le dau? 

Era o amenințare sub care şi Gregor şi Axanio 
se încovoiară aproape involuntar. 

— Atunci, exclamă Gregor, luând o expresie 
de disperare, uşor exagerată — ce-mi rămâne de 
făcut, alteță? 

— Să te apuci de lucru! porunci femeia 


cosmică. Nu-mi convine că, de la moartea 
tragică a ultimului meu cronicar paginile 
jurnalului de bord au rămas aproape albe. 

— Sărmanul Albert! oftă astronomul, ipocrit. 
Ducesa, în persoana femeii cosmice, mai zise: 

— În cazul acesta, ne-am înțeles. Ai să 
continui cronica de unde a lăsat-o Albert 
întreruptă. 

— Da, stăpână... 

— Să fii atent cum scrii despre mine. 

— Da, stăpână... 

— În rest, să scrii numai adevărul. 

— Da, stăpână! 

A intervenit, derutat, Axanio: 

— Şi cu duelul meu cum rămâne? Am investit 
capital în acțiunea de propagandă, în campania 
anti-Gregor mi-am plătit martorii... 

Încruntându-se, femeia cosmică îl făcu să 
amuţească. 

— Toate la timpul lor. Vă răfuiţi după ce 
Gregor termină de scris jurnalul. 

Şi, cu un gest imperativ, îi concedie pe 
amândoi, lăsându-i în grija roboților din gardă, 
care aveau să-i conducă dincolo de uşile 
blindate. Gregor visă că, mai târziu, la ieşire, nu 
se putuse abţine să nu-i râdă lui Axanio în nas. 
„Ai dat de naiba! conversa cu el, în gând. Te joc 
eu cum îmi place, te fierb în zeamă proprie până 
te sfrijeşti de tot şi-ţi dai sufletul. Duel ţi-a 
trebuit? Ei bine, o să vezi duel când o să-ţi 
plesnească fierea de veninul strâns în atâta 


1? 


aşteptare!” Ştiindu-se la adăpost de orice 
agresiune, Gregor îşi propuse să profite din plin 
de răgazul oferit de Ducesă şi să-l chinuie pe 
Axanio cu o mie şi una de provocări, care aveau 
să transforme viața aceluia într-un calvar. 

Ajuns aici, Gregor fu deşteptat de o mână care 
îi scutura energic umărul. Buimăcit, îngăimă: 

— Axanio... Femeia cosmică... Jurnalul de 
bord... La numai câteva palme de obrazul său, 
recunoscu fața rotundă şi surâzătoare a lui Vlig 
I. 

— Trezeşte-te, Gregor! Vino să bei şi tu un 
păhărel cu noi. Doar n-o să rămâi pe dinafară 
tocmai în situațiile în care se întăreşte 
colectivul... 
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În timpul petrecerii, astronomul povesti cu lux 
de amănunte ciudatul său vis şi toți ceilalți, 
înfierbântați de licoarea tulburătoare care le 
circula prin vine, se amuzară copios pe seama 
regretatului Axanio. 

— Chiar aşa? întrebase Boldur, bine dispus. 
Era să vă bateţi în duel? 

— Dacă nu m-ar fi obligat să redactez cronica 
războiului cu  efemeridele, ajungeam acolo 
înainte de a mă fi deşteptat şi v-aş putea povesti 
acum deznodământul, zise Gregor. 

Albert observă cu o uşoară afectare: 

— Dar aşa, va trebui să aştepţi un alt prilej, 
pentru acest final de-a dreptul dramatic. 

— Voi aştepta! îl asigură Gregor. 

— Trebuie să recunoaştem că Axanio, ăsta, nu 
ne dă pace nici în vis, oftă Adalina. 

Boldur preveni: 

— Să nu aud nici o referire la isprava cu 
meteoritul! Acum, că spărtura este astupată, 
consider afacerea încheiată şi nu vreau să se 
pomenească numele acelui dement decât în 
situații vesele, cum e cea povestită de Gregor. 

— Dar nu era vesel deloc!  protestă 
astronomul. 

— Un duel în vis are totuşi ceva vesel în el, 
aprecie Albert, sprijinindu-şi şeful. 

— În visul altuia! aprecie Gregor, fără să 


cedeze poziţia. 

Observă apoi sticlele golite, unele aruncate pe 
jos, altele îngrămădite pe mese, şi le reproşa 
celorlalți că băuseră aproape totul singuri. 

— Ce să-i faci? Dacă dormi!? Noi sărbătoream 
aici evenimentul, iar tu ne deranjai cu sforăitul 
tău infernal. Noroc că din când în când îşi 
amintea cineva să te prindă de nas. 

Vlig II ceru să se mai desfunde o sticlă. 

— Nu mai avem pentru azi, comunică Adalina. 

— Dar  porția lui  Vlig II? întrebă 
matematicianul. Boldur îl privi înveselit de-a 
binelea. 

— Vlig III nu are portție, zise. Alcoolul este 
interzis cu desăvârşire celor bolnavi. Scrie la 
regulament. 

— Dacă îi face rău, mă jertfesc eu în locul lui! 
se oferi matematicianul. 

— De ce? Numai tu îi eşti frate? se interesă 
Vlig I, agitându-şi supărat braţele cu mâini 
enorme. 

Boldur interveni imediat. 

— Nu vă certați! V-am mai spus că Vlig III, 
fiind internat, n-are porție. Cel mult, una de 
medicamente! Dacă ţineţi neapărat s-o 
împărțiți... 

Vlig II se aşeză îmbufnat. 

— Nu-i corect! protestă el şi rămase 
morocănos în tot restul „seratei”. 

Căpitanul Pier Ulm, care îşi păstrase aerul 
posomorât în ciuda mulțumirii cauzate de 


redarea în folosință a cabinei de comandă, 
reținuse visul lui Gregor şi medita profund la el. 
Fireşte, astronomul omisese, în povestire, nişte 
amănunte care l-ar fi prezentat pe căpitan într-o 
lumină compromițătoare. Aşa că Pier Ulm n-avu 
motiv de enervare şi putu să cugete în linişte, 
fără să mai urmărească discuţiile agitate ale 
celorlalți. Îl impresionase în mod deosebit ideea 
războiului cu efemeridele şi în sinea lui se mira 
cum de o asemenea uluitoare perspectivă 
apăruse tocmai în somnul neisprăvitului de 
astronom. Căpitanul îşi lăsă liber gândul, 
tulburat fiind de toate câte şi le imagina. Pentru 
câteva momente se vedea ieşit din curgerea 
plată a evenimentelor de pe astronavă. „Da, un 
război interplanetar e cu totul altceva”, gândea 
Pier Ulm şi, lăsându-şi creierul să se înfierbânte 
într-un mod atât de secret încât nimic din ce se 
petrecea înăuntru n-ar fi răzbit afară, fantază în 
imaginea visului lui Gregor, construindu-şi cu 
ochii deschişi propriul său vis. Pentru el, duelul 
cu Axanio era o fantasmagorie bună să excite 
simțurile unor naivi. Dar un război în toată 
legea — asta era cu totul altceva! Căpitanul 
întrevedea nelimitate posibilități de exersare a 
propriei sale personalități. După ce zăbovi un 
timp în apele unei asemenea  năluciri 
înviorătoare, îşi aminti că totul începea dintr-un 
vis şi, din păcate, n-avea nimic de-a face cu 
realitatea. 

— Dacă ar exista efemeridele! şopti Pier Ulm, 


neauzit de ceilalți. Dacă ar exista... 

Şi gândul acesta avea să-l obsedeze multă 
vreme încă de atunci înainte, producându-i 
adevărate suferinţe prin confruntarea 
perspectivei imaginate cu realitatea comună, 
adesea anostă a zborului lor. Odată, la câteva 
săptămâni după evenimentul festiv, în timp ce 
Boldur era cufundat în nişte socoteli, căpitanul 
Pier Ulm măsura în lung şi-n lat cabina de 
comandă, preocupat de gândurile lui ascunse. 
Se tot plimbase aşa, învăluit în tăcere, până 
când, la un moment dat, pe neaşteptate, se opri 
în mijlocul încăperii şi, aruncându-şi mâinile în 
lături, izbucni într-un oftat care îi exprima toată 
tulburarea ascunsă şi, mai ales, tot regretul: 

— Ce să-i faci! Dacă nu-s, nu-s! 

Boldur îşi ridică privirile de pe hârtia pe care 
făcea socoteli şi-l urmări câteva momente tăcut, 
aşteptând ca Pier Ulm să-şi continue laconica 
intervenţie printr-o confesiune, sau, dacă nu, 
măcar printr-o explicație cât de cât lămuritoare. 
Aşteptare zadarnică, deoarece căpitanul părea 
atunci, mai mult decât aricind, hotărât să nu-şi 
dezmintă stilul. După exclamaţia aceea care 
trăda o îndârjire resemnată, în măsura în care 
putea să trădeze şi o resemnare îndârjită, Pier 
Ulm se aşeză în fotoliul său, închizându-se în 
muțenia-i binecunoscută. Boldur îi mai studie 
câteva secunde profilul încremenit, apoi, fără să 
pună întrebări şi fără să se mire, îşi reluă 
ocupaţia întreruptă. 


După un timp, tensiunea care, din motivele 
ştiute, planase asupra echipajului scăzu până în 
limitele normalului. Adalina reuşi să se împace 
cu gândul că motănelul ei scump şi drag era 
definitiv pierdut, dar nu-i venea deloc la 
îndemână când se întâlnea, cine ştie pe unde, 
cu subiectul experienței YQ. Ce-i drept, aşa- 
zisul  „homuncul” nu dădea semne de 
agresivitate, căuta compania oamenilor şi, după 
teoriile formulate de Vlig I, acesta era motivul 
pentru care creatura încercase, cu câtva timp în 
urmă, să strice uşa care-l despărțea de echipaj. 
„Puneţi-vă în locul lui, sugera savantul. Stătea 
singur, închis în lădița aceea întunecoasă... 
Oricât ar părea de surprinzător faptul, eu am 
convingerea că i se făcuse urât, singur, acolo. 
Poate că n-a uitat că provine totuşi dintr-un 
motan şi că viața lui dinainte şi-a petrecut-o 
aproape de oameni!” La care Vlig II, nu se ştie 
dacă din spirit de contradicție sau bazându-se 
pe argumente serioase, îl înjura amical şi-i cerea 
să-l mai „slăbească” odată cu explicaţiile lui 
sentimental-fanteziste. 

— Savant eşti tu? Om de ştiinţă emerit? 
pufnea matematicianul. Nu ţi-e ruşine să vii aici 
cu argumente de alchimist — ce spun eu, 
alchimist! Aia aveau măcar scuza de a fi fost 
nişte tâmpiţi considerați înţelepţi între alții care 
erau mai tâmpiţi decât ei — şi tu vii acum cu 
ideea că în subiectul celei mai extraordinare 
experiențe, probată strălucit, s-ar fi redeşteptat 


reflexele existente cândva în prăpăditul de 
motan care i-a dat naştere! Ai noroc că n-a ieşit 
încă, ştii tu cine, de la infirmerie, că ţi-ar arăta 
el ce înseamnă să te bagi, ca un semidoct ce 
eşti, în domenii care ți-au fost, îți sunt şi îţi vor 
rămâne veşnic străine. 

— N-ai decât să pălăvrăgeşti ce vrei şi cât vrei! 
riposta blând astrofizicianul. Eu rămân la 
părerea că această creatură are pentru noi o 
simpatie evidentă şi, la urma urmei, aşa trebuie 
să fie. În fond, intenţiile noastre (nu mai vorbesc 
de interesul nostru!) n-au fost nici pe departe 
îndreptate spre producerea unui monstru. 
Dimpotrivă. Şi, cel puţin judecând după 
manifestările de până acum ale subiectului, nu 
avem de ce ne plânge, n-a zgâriat şi n-a muşcat 
pe nimeni, după câte ştiu... 

— Asta ne-ar mai lipsi! exclamă Gregor. 

— Chiar aşa! acceptă Albert. Deocamdată, 
bestia se mulţumeşte să ne observe, fără să dea 
semne de agresivitate. Rămâne de văzut până 
când. 

Fireşte, prudența poetului îşi atrase critici 
severe din partea lui Vlig I, ca şi neinspirata idee 
de a numi creatura „bestie”. Adalina nu fu în 
stare să treacă peste resentimentele ei şi, cu 
toate apelurile făcute la pasiunea de odinioară 
pentru Pufuleţ, tânăra femeie refuză categoric să 
declare, aşa cum i se cerea, că subiectul 
experienței YQ se bucura în continuare de 
simpatia ei nedrămuită. De altfel ar fi fost 


ridicol, întregul echipaj ştia că apariția 
neaşteptată a subiectului, cu atitudinea lui 
rigidă şi neliniştitoare, o aducea pe Adalina, 
uneori, în pragul isteriei. Nu o singură dată, în 
liniştea orelor de odihnă răsunaseră strident, pe 
tonuri neverosimile, țipetele femeii, atunci când 
fostul siamez, devenit fără consimțământul ei 
celebrul Triton Vega-8 Argonauticus, îi ieşea 
înainte, săgetând-o cu privirile lui stranii. „Nu 
mă pot obişnui şi gata!” explicase Adalina, 
sfătuită să adopte față de creatura fraților Vlig o 
atitudine mai rezonabilă. 

— Domnişoară! îi atrase la un moment dat 
atenția Boldur, şi se văzu imediat că-l 
nemulțumeşte ceva. Nu te obligă nimeni să fii de 
părerea majorităţii în această problemă. Treaba 
dumitale! Sentimentele sau resentimentele pe 
care le ai față de Triton Vega-8 te privesc direct 
şi personal. Dar, în calitatea mea de conducător 
al experienţei — accentua el, privind-o insistent 
pe  Adalina, cu o uşoară încruntare a 
sprâncenelor — în această calitate, domnişoară, 
țin să te previn că nu pot tolera să te tot văd 
plimbându-te dintr-un capăt în altul al 
astronavei, fără nici un rost, fără nici o treabă, 
indiferent de pretextele pe care le invoci. Nimic 
nu poate scuza lipsa de activitate în care te 
complaci de la o vreme încoace. Şi nu numai 
dumneata, ci şi alții! preciza Boldur, rotindu-se 
pe călcâie, ca să-i cuprindă în câmpul său vizual 
pe ceilalți astronauți. Ce spun eu acum este 


valabil pentru toată lumea. Ar fi cazul să mai 
terminăm odată cu plimbările şi să ne vedem de 
treabă, nu-i aşa? Altfel, unde o să ajungem? 
Fiecare are sarcini bine stabilite la bord, 
cunoscute încă de la decolare. Ori o să 
pretindeţi că nu le-aţi cunoscut, că n-aţi ştiut ce 
se aşteaptă de la voi şi de ce anume o să 
răspundeți? 

Boldur conta pe o reacţie care întârzia să vină, 
o pândi, gata să contraatace o eventuală ripostă. 
Dar ceilalți nu păreau dispuşi să-l contrazică. 
Albert îşi privea apatic degetele lungi, cu unghii 
bine îngrijite, Vlig II studia mozaicul pardoselii, 
Darnaputra cântărea în mână nişte chei, iar 
Adalina se retrăsese încet într-un colț, 
bosumflată. 

— Da! zise Boldur, mulțumit de efectul 
intervenției sale. Să punem lucrurile la punct. 
Pentru totdeauna! Prea multă inactivitate, prea 
multă trândăveală! constată el. Nu v-am spus 
până acum, pentru că aşteptam să văd până 
unde o să mergeţi cu povestea asta, aşteptam să 
vă dați seama singuri, să înțelegeţi că totul are o 
limită. A fost ciocnirea? A fost! Dar a şi trecut, 
nu-mi puteți invoca astăzi, la mai bine de patru 
săptămâni după întâmplare, că lucrările vă stau 
în loc din cauza şocului nervos sau mai ştiu eu 
din ce altă cauză... 

Vorbind, Boldur se îndârji, începu să se 
plimbe cu mâinile la spate, încruntat, privind de 
data asta în jos, la doi paşi în fața sa, urmărit în 


tăcere de ceilalți astronauți. 

— Am greşit! Recunosc, am greşit! exclamă 
Boldur, oprindu-se după câteva clipe. Am vrut 
să fiu bun şi văd că nu e bine. Trebuia să vă 
urmăresc mai îndeaproape, să vă controlez, să 
vă împing de la spate, nu-i aşa? Dar am crezut 
că nu mai e cazul să vă împing de la spate, doar 
nu mai sunteți copii, nu-i aşa? Şi uite că m-am 
înşelat, mi-aţi înşelat aşteptările. Până unde o 
să mergem tot aşa, până unde? 

Albert ridică din umeri, ceea ce putea să 
însemne fie că nu ştia, fie că nu-i păsa până 
unde. Boldur vorbi mai departe, îşi făcu o 
autocritică formală, întorcând-o în aşa fel încât 
să ricoşeze spre ceilalți, promise că va fi mai 
ferm, mai drastic, promise să se schimbe, să 
devină chiar rău, dacă aşa era cazul. 

— N-aveţi decât să credeţi ce vreți despre 
mine! hotărî el. N-aveţi decât să mă bârfiți! 
Treburile navei stau mai presus de toate, s-a 
înțeles? De-acum înainte mă văd obligat să trec 
la sancțiuni împotriva celor care nu-şi fac 
datoria, desconsiderând activitatea profesională, 
planurile trimestriale şi, în sfârşit, treburile 
noastre de fiecare zi. Cui nu-i place, să plece! Să 
ne părăsească! N-avem nevoie de leneşi şi de 
chiulangii la bord, m-aţi înțeles? 

Astronauții îl priveau cu o uimire abia 
disimulată, de multă vreme nu-l mai văzuseră 
pe conducătorul expediției atât de mânios. „Ce l- 
a apucat aşa, dintr-odată?” se întreba Gregor, 


neîndrăznind să se foiască pe scaun, unde 
aproape că amorțise. Căpitanul Pier Ulm se 
simțea jignit, deşi nu credea, îi era greu să 
creadă că Boldur l-ar fi putut vâri în aceeaşi 
oală cu echipajul, mustrându-l şi pe el, care, 
oricum, era şef de echipaj şi răspundea de 
pilotarea navei. Şi totuşi, căpitanul se enervă, 
dovadă că simțea răsfrângându-se şi asupra lui 
ceva din reproşurile, din amenințările pe care 
Boldur le trimitea fără o adresă precisă, mai 
bine zis le adresa tuturor, într-un discurs 
devenit neaşteptat de vehement, crescut din el 
însuşi, mult dincolo de ceea ce se anunța la 
început, când şeful expediției o chemase la 
ordine pe Adalina. 

Pier Ulm îşi rumegă în tăcere mânia, privind 
în tavan, ca să nu i se vadă în ochi scăpărările 
acelea întunecate. „O să treacă şi asta, îşi zise. 
O să se pună ele, lucrurile, la punct, odată şi 
odată...” Şi din nou se gândi la efemeride, 
regretând că regulamentul îi cerea ca, în vreme 
de pace, să se supună unui şef civil atât de 
nesuferit, cum era Boldur. „Asta, gândea 
căpitanul, crede că face ceva cu discursul lui! 
Foc de paie, asta face! N-o să-l ţină ambiția nici 
până mâine, lasă că-l ştim noi cât plăteşte... 
Numai gura-i de el. E bun să ţină şedinţe şi să 
rostească discursuri, dar când să pună umărul 
undeva, când să organizeze ceva ca lumea, s-a 
terminat... Şi se mai miră că pe navă e 
indisciplină, că fiecare face numai ce-l taie 
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capul. Dacă face!” Scârbit, căpitanul îşi întoarse 
capul spre stânga, urmărind crispat jocul liniilor 
pictate de Albert, cu puțină vreme în urmă, pe 
suprafața translucidă a peretelui. 

Contrar aşteptărilor lui Pier Ulm, râvna îl ținu 
pe Boldur încă vreo câteva zile, în care şeful 
expediției împărți sarcini, le reaminti pe cele 
vechi, făcu scandal pentru nişte termene 
depăşite, fixă altele, cercetă registrele pe care se 
depusese praful şi, nemulțumit de constatările 
făcute, îşi obligă echipajul să-şi reia ocupațiile 
abandonate. Mai mult, îl mustră pe Pier Ulm, 
care, în calitatea lui de şef de echipaj, dăduse 
dovadă de slăbiciune, scăpase din mână 
colectivul, se dovedise incapabil să pună frână 
anarhiei ce se înstăpânea, încetul cu încetul, pe 
navă. Pier Ulm era să facă şi el infarct când auzi 
cum conducătorul expediției îl învinuia, direct, 
de lipsurile pe care, cu câteva zile în urmă, 
Boldur şi le recunoştea drept ale lui. Surpriza îi 
fusese atât de mare încât, abia după ce Boldur 
ieşi din sala de comandă, reuşi să înțeleagă 
subtila manevră a celuilalt, menită să transfere 
răspunderile pe umerii altcuiva. Izbucnind într- 
un muget furios, Pier Ulm izbi cu picioarele în 
câteva ecrane, le făcu țăndări, amenință stelele 
şi toate viețuitoarele pe care natura le presărase 
vreodată sub ele, apoi se linişti şi, după o 
jumătate de oră de meditații sumbre, telefona la 
magazie, să i se trimită ecrane de schimb. 

Gregor şi Darnaputra fură primii care, dintr-o 


înțeleaptă înțelegere a situației, acceptară fără 
cârtire să-şi reia ocupațiile încredințate la 
angajarea lor pe navă. Aşa se face că, îndată 
după trecerea furtunii — pe bună dreptate 
apreciată de fiecare dintre ei drept „o furtună 
într-un pahar cu apă” — puteau fi văzuți în club, 
aşezaţi la două mese alăturate, pline de hârtii 
mâzgălite şi de topuri intacte. Devenise limpede 
pentru tot echipajul că medicul şi astronomul 
hotărâseră să-şi facă de atunci înainte datoria 
conştiincios, începând cu întocmirea acelui plan 
de activitate zilnică, atât de insistent pretins de 
Boldur în timpul crizei sale de autoritate. 

Vlig III mai zăcea în infirmerie, unde se pare 
că Darnaputra avea ambiția să-l țină încă multă 
vreme prizonier, judecând după zâmbetul 
mulțumit cu care medicul cel pirpiriu îşi redacta 
planul de activitate. Şi, într-adevăr, planul lui 
Darnaputra se contura destul de frumos, bogat 
în tot felul de detalii. Întrucât starea de 
preinfarct a bolnavului fusese totuşi depăşită, 
medicul hotări să-i facă o serie de analize, în 
urma cărora să-l găsească suferind, rând pe 
rând, de bronşită cronică, de ulcer gastric, de 
febră tifoidă şi încă vreo zece boli uitate, ale 
căror nume şi simptome le scotea cu râvnă 
dintr-un tratat imens de istoria medicinii. 
Conspectă datele care-l interesau şi, meticulos, 
nota din când în când pe fişa astrobiologului, 
transformându-i-o cu încetul într-unul din cele 
mai interesante documente medicale ale 


mileniului trei. Concentrat, Darnaputra îşi 
mişca botișorul tuciuriu în ritmul scrisului şi 
uneori zâmbea, având întipărită pe față toată 
plăcerea provocată de intuirea unor neaşteptate 
perspective oferite artei sale de pacientul Vlig III. 
Nu uită să adauge pe fişă o apendicită acută, pe 
care o programă imediat după emfizemul 
pulmonar, deci peste aproximativ treizeci şi cinci 
de zile. Până atunci avea vreme să-şi trateze 
pacientul de toate celelalte boli; aşa că, după ce 
văzu încă o dată lanțul impresionant al 
acestora, hotări ziua a treizeci şi şasea pentru 
apendicită, apreciind cu satisfacție că venise, în 
sfârşit, momentul să-şi încerce pe pielea cuiva 
ingenioasa metodă de extirpare a apendicelui 
prin sugestia dirijată progresiv. 

Darnaputra avea deci toate motivele să-şi 
frece mâinile cu încântare deasupra planului de 
activitate care lua treptat contur pe masa din 
fața sa. Îşi aruncă privirile spre Gregor şi 
rămase foarte surprins să-l vadă mâzgălind ceva 
pe o pagină pe jumătate ascunsă sub planşa pe 
care ar fi trebuit să întocmească planul de lucru 
al observatorului astronomic. Înţelese imediat că 
Gregor, sub pretextul unei activități serioase şi 
legale, făcea altceva. 

— Scriu versuri,  recunoscu astronomul 
imediat, fără să încerce măcar să mintă; era, 
pesemne, la rândul său, convins că Darnaputra 
n-avea să-l toarne lui Boldur sau şefului de 
echipaj. 


— Eşti nebun! aprecie medicul, de-a dreptul 
şocat. Te-ai molipsit de la zăpăcitul ăla de 
Albert. 

Gregor nu răspunse imediat, se vedea, după 
expresia crispată a feței lui, cât era de 
concentrat. Urmărit de privirile stăruitoare ale 
lui Darnaputra, mai aruncă pe hârtie câteva 
rânduri, şterse, adăugă şi iarăşi şterse. Abia 
când găsi cuvântul căutat, chipul i se lumină şi, 
întors spre colegul de alături, astronomul spuse: 

— Nu-s nebun şi nu m-am molipsit de la 
Albert, pe care eu, unul. Îl consider un poet 
ratat. Asta e, dacă vrei să ştii: un poet ratat. Toţi 
ratații se cred geniali, am observat chiar că 
ratarea este direct proporţională cu genialitatea 
pe care şi-o afirmă. 

De data asta medicul fu cel care nu răspunse, 
deşi s-ar fi putut crede, după pauza lăsată, că 
astronomul aştepta o intervenție din partea lui. 

— Ai puţină răbdare? se interesă Gregor. Aş 
vrea să ți le citesc, ca să văd ce părere îţi faci 
despre ele. Vreau să fiu sigur că au să placă. 

— Cui? întrebă Darnaputra. 

— Eh!... Cui! exclamă astronomul şi făcu un 
gest care nu avu darul să înlăture imediat 
nedumerirea medicului. 

Apoi, împurpurându-se puţin la față, Gregor 
se decise, după ce mai întâi lăsă impresia că ar 
fi fost în pragul renunţării. Apucă între degete 
fila şi, cu o voce uşor tremurată de emoție, citi: 


Tu, Adalina, mi-ai spus deschis 


că drumul meu către tine-i închis. 
Te întreb acum, pentru ce? 
Cu ce ti-am greşit, cu ce? 


Am greşit că te iubesc! 

Se prea poate să greşesc. 

Dar, Adalina, înțelege-mă bine, 
Eu am nevoie de tine... 


Pentru ce n-o crezi? 

Când că sufăr singură vezi. 
O, fată cu nume drag mie. 
Vino, fii a visului meu soție! 

— Ah! Asta era! exclamă  Darnaputra, 
clătinându-şi de mai multe ori capul, apoi îşi 
țuguie buzele şi îşi încruntă sprâncenele 
stufoase, cenușii. 

Gregor îl privi nemulțumit. 

— Ce te surprinde? întrebă el. 

— Te credeam vindecat, explică medicul. 

— Vindecat de ce? întrebă astronomul, 
privindu-l chiorâş. 

— De... amoris maladiae, formulă în latineşte 
Darnaputra, fericit că aflase pe loc termenul 
savant pe care-l căuta. 

Gregor rămase câteva clipe descumpănit, se 
foi pe scaun, vru să spună ceva, dar tocmai 
atunci intră Pier Ulm, în drum spre sala de 
comandă, şi amândoi — medicul şi astronomul — 
tresăriră involuntar, apoi se grăbiră să-şi aplece 
umerii peste planşele cărora le completau 


rubricile cu diversele elemente ale planului de 
activitate pe trimestrul următor. Căpitanul îi 
privi scârbit şi trecu mai departe, fără să le 
adreseze vreo vorbă. 

— De la un timp încoace, ăsta-i mereu cu 
capsa pusă, observă Darnaputra după ieşirea 
şefului de echipaj. Nu m-aş mira să-mi devină, 
cât de curând, pacient. 

Astronomul îşi trase iar poezia de sub planul 
de activitate, unde o ascunsese, la vreme, de 
privirile căpitanului. 

— Să-ţi citesc mai departe? întrebă el, 
privindu-l aproape rugător pe medicul cel 
pirpiriu. 

— Citeşte! încuviință acesta, iar Gregor îşi 
drese glasul şi, uşor răgugşit, continuă lectura, 
descifrându-şi versurile dintre numeroase 
ştersături. 


Cuvântul l-ai aruncat 
Ca pe o piatră în mine... 


— Cine? îl întrerupse Darnaputra, 
descumpănindu-l iarăşi pe astronom, care îl 
privi încruntat, suspectându-l acum de rea- 
credință. 

Cum însă medicul nici măcar nu zâmbea, 
Gregor rămase cam derutat şi, după câteva 
secunde, se mulțumi doar să exclame, la fel ca 
mai înainte: 

— Eh!... Cine! 

Ca şi cum totul ar fi trebuit să se înțeleagă de 
la sine. Ce rost mai aveau explicațiile? Şi ceru să 


nu mai fie întrerupt, dacă medicul dorea să 
asculte versurile până la capăt. 

— Bine, nu te mai întrerup! promise 
Darnaputra. Gregor urmă: 


Apoi nemiloasă ai plecat 
Spunând încă: rămâi cu bine. 


De data asta, Darnaputra zâmbi, abţinându- 
se cu greu să comenteze. Îşi aminti în ultimul 
moment de promisiunea făcută, aşa că 
astronomul putu să-şi ducă până la capăt 
creația, sfârşind într-o ridicolă amenințare, 
încărcată însă de tremurul vocii emoţționate a 
îndrăgostitului respins: 


Şi va veni o zi 

Când vei spune: „Păcat!” 
Atunci ai să mă crezi 

Dar timpul va fi prea înaintat.. 


Gregor îşi ridică ochii de pe fila mâzgălită. 
Aştepta un răspuns, un comentariu, o reacție 
măcar, de aprobare sau dezaprobare, mai 
degrabă una de aprobare decât una contrară. 
Darnaputra păru însă să nu-i ia în seamă 
aşteptările. Strofa finală îl găsi  răsfoind 
preocupat tratatul de istoria medicinii, în 
căutarea altei boli pe care s-o arunce în seama 
lui Vlig III, care, închis în infirmerie, habar n- 
avea ce-l aşteaptă. 

— Ei, ce zici? rupse tăcerea Gregor, ros de 
curiozitate. 


— Referitor la ce? se interesă Darnaputra. 

— Păi... De ce ţi-am citit chestiile astea? 
întrebă astronomul, indispus. Ca să-ți dai şi tu 
cu părerea! 

Medicul se răsuci iarăşi spre colegul său de 
zbor, îşi trecu o mână prin părul încărunțţit, apoi 
şi-o propti sub bărbie, gânditor. 

— Gregor, băiatule, zise el, nu înţeleg de ce ai 
nevoie de părerea mea, care nu scriu şi nici n- 
am să scriu vreodată versuri. Ce să-ți spun? Că 
nu-mi plac? Te-aş jigni. Că-mi plac? După cum 
poate că ai băgat de seamă, poezia nu mă 
interesează, prin urmare cum ar putea să-mi 
placă, în general, ceea ce, tot în general, nu mă 
interesează? 

Gregor se simți căzut din plopul metafizic în 
care se cocoțase. 

— Atunci de ce naiba m-ai pus să-ţi citesc? se 
mânie el. 

— Pardon! Nu te-am pus eu, ai vrut tu singur. 

— De ce naiba m-ai ascultat! reveni 
astronomul, pus pe ceartă. 

— Eu ascult pe toată lumea, preciza medicul. 
Aşa-i meseria... Dacă vrei să afli ce-i cu poezia 
ta, du-i-o lui Albert să ţi-o citească. El se 
pricepe, altfel nu l-ar fi delegat cei de la Uniunea 
Interplanetară a Scriitorilor să ne însoțească. 

Gregor se îmbufna. Numele lui Albert, 
pronunțat pentru a doua oară în nici o jumătate 
de oră, îi făcu stomacul să tresară dureros. 

— Şi, de fapt, ce urmăreşti tu, băiete? reveni 


Darnaputra. Ce vrei să obţii cu versurile tale? 
Glorie? Mă îndoiesc. Bani? N-ai nevoie şi nici n- 
ar fi pe aici cine să ţi-i dea. Artă pentru artă? 
Hai să fim serioşi! Ţi-ai lăsa oare telescopul în 
paragină, cu pânzele de păianjen atârnând uite- 
atâta de pe el, ca să te apuci acum, deodată, de 
arta pentru artă... Prin urmare? Prin urmare 
vrei s-o câştigi pe Adalina. 

Gregor tresări, ca sub efectul unei lovituri. 

— Am sau n-am dreptate? întrebă 
Darnaputra. Am! îşi răspunse tot el, văzând 
expresia de derută de pe fața astronomului. Ce 
altceva ar putea să însemne povestea aceea cu: 
dar va veni o zi, atunci ai să mă crezi etcetera? 
Pentru oricine cunoaşte cât de cât psihologie, e 
limpede. Prin urmare, dacă tu asta vrei, dacă 
asta urmăreşti, ce aştepţi de la mine? Aş putea, 
cel mult, să-ți dau un sfat, dar nu cel pe care îl 
aştepţi, nu în legătură cu talentul tău literar. Aş 
putea să-ți spun: din moment ce tot ai scris-o, 
trimite-i-o, şi gata! 
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Elanul lui Boldur nu ţinu totuşi mai mult de 
două săptămâni şi, pe măsură ce trecea timpul, 
era tot mai evident că şeful expediției se înmuia; 
schimbare aşteptată şi, mai ales, privită cu 
multă simpatie, nemărturisită însă decât din 
priviri, de fiecare astronaut. Cei care, ca Gregor 
şi  Darnaputra, îşi duseseră planurile de 
activitate la semnat aveau să constate că Boldur 
îi primea cu un fel de mirare întipărită pe față. 
Ca şi cum el însuşi nu s-ar fi aşteptat ca 
inițiativa lui — de dinamizare a vieţii de pe navă, 
de smulgere a echipajului din lâncezeala în care 
părea să fi intrat — să aibă dintr-odată atâta 
succes. E drept că unii, de pildă Adalina, Albert 
şi matematicianul, nu se grăbeau deloc să se 
înfățişeze, conform dispoziţiei, cu planurile la 
semnat. Vlig II se făcea că nu pricepe despre ce 
era vorba, tânăra cosmonaută evita întâlnirile 
cu conducătorul expediției, iar poetul, atunci 
când era întrebat, schimba cu multă abilitate 
subiectul. Sau, dând impresia că rămâne foarte 
preocupat de planul de activitate ce i se ceruse, 
pălăvrăgea minute în şir despre nişte proiecte 
fabuloase, pline de intelectualitate, demne de 
premiul Nobel, clasa interplanetară; proiecte pe 
care le avea, chipurile, în lucru ori se pregătea 
să le abordeze. 

Albert discuta cu plăcere, dar nimic nu se 


grăbea să iasă, rotunjit, de sub mâna lui, nici 
măcar o banală schiță de plan de muncă, pe 
care Boldur voia s-o pună la dosar Aşa încât 
conducătorul expediției începu să creadă că 
toate discuţiile cu poetul — uneori acesta îl 
căuta şi-i răpea timpul preţios cu relatarea unor 
subiecte epopeice, cu expunerea detaliată a 
vreunui sistem estetico-filozofic atunci născocit 
— toate discuţiile acelea n-aveau să ducă la 
nimic concret, fiind pur şi simplu o pierdere de 
vreme. Singurul care câştiga ceva din asta 
rămânea Albert, el se simţea trăind în acele 
momente, îşi vedea în minte elucubraţiile luând 
forme materiale, consolidate în tomuri şi opuri 
de a căror valoare el, unul, n-avea cum să se 
îndoiască. Boldur, dimpotrivă, părea din ce în ce 
mai convins că proiectele descrise aveau să 
rămână nerealizate, fiind ele însele nerealizabile, 
pe de o parte, iar pe de alta din cauză că nu 
avea încredere în voința poetului de a duce la 
capăt nişte planuri atât de ambitioase. 
Insistenţa cu care Albert pretindea de la o vreme 
să-i fie ascultată vorbăria despre ce făcea şi ce 
intenționa să facă sfârşi prin a-l scoate din 
sărite pe Boldur. În mod surprinzător, tocmai el, 
care făcuse uz de funcţie pentru a le impune 
celorlalți să realizeze ceva în răstimpul petrecut 
pe navă, începu deodată să-l ocolească pe Albert 
şi nu mai pomeni nimic despre planurile de 
activitate, cerute la început cu atâta insistenţă; 
ba chiar părea destul de îngrijorat la gândul că, 


până la urmă, poetul avea să se țină de cuvânt, 
obligându-l să-i citească şi să-i semneze toate 
lucrările acelea îngrijorător de complicate. 

Prin urmare, pe lângă Albert profitară astfel şi 
alții, dintre aceia care nu prea se arătaseră 
dornici să-şi întocmească în scris planurile de 
activitate. Boldur le făcu uitate şi, ca să scape 
de  sporovăială plictisitoare a poetului, îi 
încredința o sarcină de mare urgenţă. Îşi aminti 
că nu mai trimiseseră de cine ştie când mesaje 
spre Pământ; scăpare de care se simțea întru 
totul răspunzător, dar tinu asta pentru sine, 
găsindu-şi imediat o mulțime de scuze. În orice 
caz, se bucură că-i venise în minte, tocmai 
atunci, ideea mesajului şi-l însărcina pe Albert 
cu redactarea textului care, înregistrat pe 
undele electromagnetice, avea să țâşnească din 
antenele navei spre omenirea lăsată în urmă, la 
mai mulți ani-lumină distanţă. 

— Compune-l concis, fără prea multe 
înflorituri! se simți Boldur dator să pretindă. Şi 
nu uita să treci la sfârşit că „argonauții se simt 
bine”. 

— Fireşte! încuviinţă Albert şi vru să adauge 
ceva, dar conducătorul expediției i-o reteză cu 
câteva zvâcniri repezi de mână, care-i trădau 
nerăbdarea de a fi lăsat în pace. 

— Neapărat în formularea asta! preciza el, 
expediindu-l cu o uşoară jenă pe poet. 

Înainte de a redacta mesajul pentru 
pământeni, Albert avu o discuţie cu Adalina, 


care-l căută în cabina lui, de fapt în cabina lor, 
pentru că tânăra laborantă nu-şi mai ascundea 
de nimeni sentimentele, după întâmplarea aceea 
din bibliotecă. Veni indignată la Albert, 
fluturând o hârtie pe jumătate mototolită, iar 
fața ei avea ceva din expresia unei mici 
amazoane întărâtate. 

— Ce-i asta? întrebă Albert. 

— Citeşte şi ai să vezi! îl îndemnă Adalina şi 
rămase tăcută, fierbând însă de necaz, tot 
timpul cât poetul parcurse cu ochii scrisoarea. 

— la te uită! exclamă la un moment dat 
Albert, uimit. Idiotul ăla s-a apucat să scrie 
poezii... 

— Sunt de-a dreptul revoltată! izbucni femeia. 
Ce crede el, cu cine are de-a face?! Să nu-l mai 
văd în ochi! 

— Uşor de zis, greu de realizat, observă Albert. 
la stai. la stai puţin... Şi, pe măsură ce citea 
versurile, fața i se destindea într-un zâmbet 
luminos, oglindind satisfacția care-l încerca în 
clipele acelea. În cele din urmă, râse din toată 
inima, intrigând-o astfel pe Adalina. 

— Ce te amuză? Ce găseşti de râs? se interesă 
ea, înciudată. 

— Păi tu nu vezi? zise poetul şi râse iarăşi. Nu 
vezi ce tâmpenii scrie ăsta aici? Aşa ceva, să te 
munceşti o sută de ani, tot n-ai reuşi să aşterni 
pe hârtie. Şi uite că vine cineva şi-ţi serveşte 
„perla” ca pe tavă! Cum să nu te distrezi... 

Furioasă, Adalina bătu din picior. 


— Aşa! ţipă ea. Eu sufăr şi tu te distrezi... Eu 
sunt jignită, iar pe tine te amuză! Te rog să te 
duci imediat şi să-i bagi tipului minţile în cap! 
Unde se crede? Să înveţe să se poarte civilizat! 

Era atât de pornită, încât Albert, deşi n-avea 
chef de vreun scandal, trebui să-i promită că 
avea să-l caute pe Gregor, ca să-l pună la punct. 
Deşi, judecând după impresia pe care i-o 
făcuseră versurile infantile ale aceluia, 
astronomul părea să-i fi devenit mai degrabă 
simpatic, decât inamic sau rival demn de luat în 
seamă. 

Se întâlni cu Gregor din întâmplare, pe 
coridor. 

— Ascultă, amice! îl luă în primire, 
măsurându-l de sus. Înainte de a te apuca să 
compui versuri pentru femeile care nu-ți 
aparțin, ce-ar fi să mai umbli puţin pe la şcoală? 
N-am nimic împotrivă să-i scrii Adalinei, dar 
pretind să-i scrii măcar ca unul care şi-a însuşit 
cultura generală. Am impresia că dumitale 
tocmai asta îți lipseşte! 

Gregor rămase pe loc, năucit; apoi, cum 
poetul se îndepărta surâzător, îl înjură din urmă 
şi-l amenință cu pumnul. Mai târziu, însă, 
meditând la ce-i spusese Albert cu intenţia de a- 
l jigni, acceptă totuşi că ar fi putut avea un 
dram de dreptate. Şi, cum Adalina îşi neglija cu 
totul, de la o vreme, obligaţiile de bibliotecară, 
astronomul se strecură în biblioteca navei şi, 
încuiat acolo, începu să tocească singur carte 


după carte, cum îi cădeau în mână. „De ce să 
mă jignească unul şi altul?” se întreba, îndârjit, 
străduindu-se să se pună la punct cu lectura 
din domeniul umanist al culturii, cea de care 
făcea atâta caz Albert, care nici măcar să 
înmulțească exact două cifre nu era în stare. 

Trei întâmplări demne de a fi relatate avură 
loc în aceeaşi zi la bordul astronavei. Întâi şi- 
ntâi evadarea lui Vlig III, sătul de stagiul, 
exagerat de lung, făcut în infirmerie, dar mai 
ales sătul de rolul de cobai la care îl supunea, 
conform planului său riguros întocmit, 
Darnaputra. 

După timpul Pământului, trebuie să fi fost 
cam ora trei după-amiază când, dinspre 
infirmerie, izbucniră pe neaşteptate răgetele 
acelea furioase şi un vârtej turbat străbătu 
astronava, de la un capăt la altul, trezindu-i pe 
astronaut! din somn. Vârtejul, însoțit de 
tropăituri şi bufnituri în pereţii coridorului 
principal, se deplasă atât de repede, încât cei 
ieşiţi cu fețele speriate în uşile întredeschise ale 
cabinelor abia mai apucară să vadă pata vişinie, 
dungată, a unei haine de pijama, dispărând la 
capătul coridorului odată cu insul care o purta. 
În urma lui, cu paşi mărunți, împiedicându-se 
des, alerga Darnaputra, cu mâinile larg 
desfăcute, ca şi cum ar fi vrut să prindă, sau să 
se prindă de ceva. Chipul lui tuciuriu se 
transfigurase, ochii îi ieşiseră din cap, prin gura 
întredeschisă respira precipitat, şi în primul 


moment astronauții nu  înțeleseră dacă 
schimbarea aceea se datora spaimei, ori numai 
efortului făcut în urmărirea insului cu pijama 
vişinie. Oamenii se uitară unii la alții, 
nedumeriți, apoi reintrară în cabine, unii ca să 
se trântească la loc, morocănoşi, pe paturile 
răvăşite, alții ca să se îmbrace în pripă. Unul 
după altul, Boldur, Albert şi, ceva mai la urmă, 
Adalina, porniră pe coridor în direcţia în care 
dispăruse medicul cel pirpiriu şi obiectul 
mişcător al atenţiei sale. 

— Ce-a fost asta? se interesă Albert, 
apropiindu-se de Boldur, care păşea în fruntea 
micului grup. 

— De unde vrei să ştiu eu? răspunse Boldur. 
Deschise o uşă, apoi alta, dar sălile din spatele 
acestora erau goale. Aşteptară câteva secunde, 
concentrați, până când zgomotele reizbucniră, 
mai slabe, undeva, înspre partea terminală a 
navei: păreau să vină din direcția observatorului 
astronomic. Boldur o luă la fugă într-acolo, 
urmat de ceilalți îndeaproape. 

— Deschide! striga Darnaputra, ghemuit lângă 
uşa observatorului. În numele legii, deschide! 

— Ce se întâmplă aici?! întrebă conducătorul 
expediției, pe un ton care se dorea cât mai 
autoritar. 

Albert îl dădu la o parte pe Darnaputra, 
smulgându-l de umăr, şi apăsă cu toată puterea 
pe clanță. Uşa rămânea încuiată. De dincolo nu 
se auzea nici o mişcare. 


— A scăpat ăla... a fugit! explică Darnaputra. 

— Cum a fost posibil? zise Boldur, privindu-l 
cu asprime. 

Medicul ridica din umeri, având însă un aer 
uşor vinovat. 

— Ce să fi făcut? întrebă el. E solid, ca un 
taur! M-a împins şi a ieşit în fugă pe lângă 
mine... Am strigat, l-am rugat să se întoarcă, 
dar parcă aveai cu cine vorbi? L-am urmărit 
până aici, era să scoată sufletul din mine! S-a 
încuiat în observator. 

Boldur se aplecă şi cercetă gaura cheii. Se 
ridică imediat, cu un zâmbet triumfător şi, 
scotocind într-unul din buzunarele salopetei, 
scoase de acolo o cheie, pe care o vâri în 
broască. 

— Asta-i de-aici? se interesă Albert, fixându-l 
pe Boldur cu o privire admirativă. 

Cheia se răsuci în broască. În acelaşi moment, 
dincolo se stârni agitaţie. Câteva izbituri, 
precum şi dificultatea cu care se deplasa uşa 
observatorului, dădeau de înțeles că omul 
refugiat acolo proptea uşa cu spatele, 
împiedicând-o să se deschidă. 

— Vlig! strigă Boldur prin deschizătură. Vlig 
III, nu face pe nebunul! Lasă uşa în pace, n- 
auzi? 

Gemete şi bolboroseli. Cel de dincolo se 
încorda, încât, ca să nu închidă uşa la loc, 
trebuiră să se opintească toți cei aflați în fața ei, 
pe coridor. 


— Nu mai merg! Să vă ia dracu! urlă Vlig III, 
răguşit. Nu mă mai întorc acolo... 

— Vlig, ieşi afară! porunci Boldur. 

— Hai afară, prietene!... scânci Darnaputra, 
rugător. Un muget fu reacția lui Vlig III, îndată 
ce auzi glasul doctorului. Uşa se mişcă din nou, 
gata să se îndoaie. 

— Monstrule! Monstrule! urlă gâfâit Vlig III, 
adresându-i-se, fără îndoială, lui Darnaputra. 
Să te cari! Să piei din fața mea! Când îți văd 
mutra pocită, simt că-mi ies din minți... 

— Vedeţi, vedeţi? scânci Darnaputra, 
întorcându-şi fața amărâtă spre cei pe care-i lua 
drept martori. Aşa face în ultimul timp. O să 
încărunțesc de tot din cauza lui... 

— Vlig III, degeaba opui rezistență, suntem 
mai mulți! îl preveni Albert pe evadat. 

Adalina se retrăsese lângă un perete al 
coridorului şi urmărea consternată sforțările 
care se făceau pentru deschiderea uşii. În 
sfârşit, tăblia cedă, scăpată de presiunea 
exercitată asupra ei din interiorul observatorului 
astronomic. Boldur, Albert şi Darnaputra fură 
proiectați înăuntru şi îşi reveniră tocmai la timp 
ca să vadă pijamaua lui Vlig III fluturând în 
direcția marelui telescop. Dintr-un salt, evadatul 
se aruncă pe aparat şi, spre stupoarea 
urmăritorilor, începu să se cațere, ajutându-se 
cu picioarele desculțe, pe tubul telescopului, 
înălțat oblic spre cerul înstelat. Când Adalina 
trecu şi ea pragul, pijamaua vişinie ajunsese 


tocmai în vârf, la un metru sub cupola 
transparentă. 

— Coboară de-acolo! porunci Boldur, fără a 
înceta să se mire de ideea şi, mai ales, de 
performanța savantului astrobiolog. 

De sus, Vlig III întoarse spre ei o față de 
nerecunoscut. Ochii mici, injectaţi, priveau cu 
ură pe deasupra unei clăi răvăşite; în infirmerie 
îi crescuse barba de două palme şi figura lui de 
animal hăituit îi sporea aerul fioros, încât 
Adalina nu-şi putu reţine un țipăt. Savantul 
cuprinsese cu mâinile şi cu picioarele tubul 
telescopului, aproape de capătul lui înălțat. 

— Nu cobor! mârâi el. Boldur nu ştia ce să 
mai facă. 

— De ce nu cobori? întrebă, ca să mai câştige 
timp. 

— Cobor, cu o condiţie! se răzgândi Vlig III. 

— S-o auzim. 

Evadatul întinse o mână spre Darnaputra, 
care-l privea de jos, cu capul dat pe spate, cu 
gura întredeschisă. 

— Ăla! zise Vlig III. Să fie linşat! Sau cel puţin 
expulzat de pe navă. Asta-i condiţia! Altfel nu 
mă dau jos. 

Involuntar, toți ochii se îndreptară spre 
Darnaputra. Medicul îşi ridică braţele într-un 
gest de neputinţă, care voia să însemne: „Ei 
vedeți? Ce v-am spus?! Ce mai poți face cu el?” 
Boldur privi din nou în sus, spre cel cocoţat sub 
cupola observatorului astronomic. 


— De ce să-l expulzăm? se interesă şeful 
expediției. Vlig III gemu şi se zbătu în vârful 
telescopului. 

— Mă chinuie! seinei el, fără să-şi mai poată 
reține lacrimile. Mă ţine încuiat... Îmi face 
injecţii!... până şi cu apă distilată... 

— Minciună! izbucni de jos Darnaputra. Îţi 
aplic tratamentele care trebuie, fiindcă eşti 
bolnav. 

— Nu sunt bolnav, nu sunt bolnav! se zbătu 
Vlig III, lăcrimând mai departe; apoi, observând 
că lunecase cu vreun metru mai jos, se cațără la 
loc, în vârf. Nu sunt bolnav! urlă el, fluturându- 
şi barba zburlită. Numai țigănosul ăsta zice că-s 
bolnav, ca să-şi poată face el damblaua, să 
experimenteze pe pielea mea... Ce ţi-am făcut eu 
ție, se tângui savantul, pe cine ţi-am omorât de 
mă torturezi atâta? 

Darnaputra îşi plesni mâinile, uimit. 

— Auziţi-l! exclamă el. Ascultaţi ce-i poate ieşi 
din gură! Eu mă zbat să-i fac analize, să-i 
găsesc bolile, să-l vindec, iar el afirmă că vreau 
să-l omor. Zice că-i sănătos! Cum poate fi 
sănătos cineva care stă cocoțat acolo? 

Astronauții  clătinară din cap, dându-i 
dreptate. 

— Stau aici pentru că nu vreau să mă întorc 
la infirmerie ! vorbi Vlig III, ceva mai liniştit. 

— Bine, dar cât timp crezi că poți să stai? 
întrebă Boldur. 

— Cât va fi nevoie, răspunse celălalt. 


În sfârşit, răbdarea lui Boldur cedă. Pentru el 
era limpede acum că evadatul trebuia capturat 
cu orice preț şi depus acolo unde avea şansele 
cele mai mari să se însănătoşească. Gestul lui 
disperat dovedea o depresiune nervoasă gravă, 
dintre acelea față de care nu trebuie să te a lăți 
prea îngăduitor. Şi Boldur nu se arătă. Urmărit 
cu nelinişte de Vlig III, se apropie de afetul 
telescopului, apucă fără nici o ezitare manetele, 
smuci de ele, imprimă o mişcare viguroasă roții 
care dirija deplasarea în plan vertical. Uluit, 
evadatul constată că tubul telescopului se 
înclina treptat spre podea, unde ceilalți, 
înțelegând manevra lui Boldur, se pregăteau să-l 
înşface îndată ce distanța avea să le-o permită. 
Vlig III se târi înapoi, dându-şi drumul să 
alunece pe tubul telescopului, dar mişcarea se 
dovedi  neinspirată, pentru că-l aduse mai 
aproape de urmăritori şi, în câteva secunde, tras 
pe podea, se zbătea urlând în mâinile lor. 

— Să nu-l omorâți! ţipă Adalina, îngrozită de 
priveliştea la care era obligată să asiste: o 
vânzoleală de trupuri  rostogolite lângă 
piedestalul telescopului, într-un efort titanic, 
însoțit de gemete şi gâfâituri. 

Pe neaşteptate, Vlig III se smulse de sub 
adversari şi sări în picioare, cu bluza de pijama 
sfâşiată, lăsându-şi un smoc de barbă între 
degetele crispate ale lui Darnaputra. În clipa 
următoare, prizonierul se năpusti pe uşă şi 
dispăru în coridor, lipăind pe pardoseala de 


plastic cu picioarele lui desculțe. 

— După el! comandă Boldur şi bărbaţii, fără 
a-şi mai aranja cât de cât ţinuta şifonată, 
reîncepură urmărirea, de data asta în sens 
invers. Îl ajunseră pe Vlig III abia la capătul 
coridorului, după o goană de aproape cincizeci 
de metri. Fugarul se oprise numai datorită 
faptului că pista de alergări se sfârşea printr-o 
uşa blindată, dând spre compartimentul plin de 
radiații nocive al celebrului motor ionic-conic- 
discoidal-simetric-focalizat, uşă pe care în acel 
moment nenorocitul se străduia din răsputeri s- 
o deschidă. 

Îl ajunseră înainte de a-şi duce treaba la bun 
sfârşit. Epuizat, înțelegând că toată împotrivirea 
i-ar fi fost zadarnică, Vlig III se lăsă înhățat şi 
condus la infirmerie, unde medicul îi administra 
o doză uriaşă dintr-un calmant şi-l zăvori în 
separeul pe care savantul, înainte de-a evada, îl 
răvăşise într-un hal fără de hal. 

— Să stai aici, cuminte! îl sfătui Boldur 
înainte de a se retrage. Trebuie să te 
însănătoşeşti! 

— Nu vreau! gemu, din pat, gata să adoarmă, 
savantul astrobiolog. Nu sunt bolnav... Nu vreau 
să mă însănătoşesc, mormăi el, sub efectul 
narcoticului, apoi adormi. 

Boldur se întoarse spre Darnaputra, care avea 
o vânătaie splendidă sub ochiul stâng şi, în 
plus, şchiopăta. 

— Ai grijă de el, îl sfătui conducătorul 


expediției. 

— În regulă! acceptă Darnaputra, cu un 
zâmbet abia ascuns; îşi frământa mintea, 
plănuind să-i mai încarce lui Vlig III fişa cu încă 
vreo câteva boli, plus tratamentele respective. Se 
socotea îndreptățit la răzbunarea aceea, după 
toate câte-i făcuse evadatul. 

Față de acest incident, întâmplarea la care 
fusese martoră Adalina, cam în aceeaşi vreme, 
pare de mai mică importanţă, dacă nu cumva 
urmările ei se vor vedea mai târziu. Tânăra 
femeie îi pierduse din vedere pe cei angajaţi în 
urmărirea lui Vlig III şi, îngrijorată de soarta lui 
Albert, începu să-l caute. La infirmerie îl găsi 
doar pe Darnaputra, pe când îşi ungea cu o 
alifie  vânătaia  studiindu-şi-o atent într-o 
oglindă. Medicul nu ştia încotro plecase Albert. 
Mai liniştită, Adalina se întoarse şi luă camerele 
la rând, până când ajunse în fața intrării care 
conducea în cabina de comandă. Întredeschise 
uşa, dar nu mai apucă să intre, se opri în prag, 
contrariată de spectacolul pe care-l surprindea. 

Pier Ulm n-o remarcase şi, ghemuit pe vine, 
continua să se ocupe de monstrul fraților Vlig. 
Căpitanul mânuia o vergea terminată cu un fel 
de lampă verzuie, o purta prin fața ochilor lui 
Triton  Vega-8, iar acesta, fapt straniu. 
încremenise pe picioarele lui rigide şi îşi purta 
doar capul, la stânga şi la dreapta, fixând cu 
ochii lui rotunzi luminița din capătul vergelei. 
Paralizată,  Adalina privi micul patruped 


restructurat în decursul experienței YQ, dar 
formele lui colțuroase, abia mascate de perii 
sârmoși, nu mai aveau nimic din fineţea fostului 
pisoi siamez, încât femeii i se strânse inima, 
copleşită de un dureros regret. „Ce face ăsta 
aici?" se întrebă apoi şi, cuprinsă de uimire, îşi 
zise că Pier Ulm voia, pesemne, să dreseze 
subiectul. Pe măsură ce căpitanul avansa, 
împingând luminița verzuie mai aproape de 
ochii jivinei metalizate, blana lui Triton Verga-8 
începu să scapere mici scântei, ca încărcată 
electric. Pe neaşteptate, din mustăţile micului 
monstru țâşni o flacără, însoțită de un pocnet 
sec, iar capătul vergelei se răsuci, sfărâmându- 
se. 

Adalina ţipă, trânti uşa, fugi pe coridor şi se 
ascunse în prima cabină care-i ieşi înainte. 
Râmase acolo până când se încredința că nu era 
urmărită. Dar imaginea monstrului în care 
fusese transformat Pufuleţ o urmări multă 
vreme după aceea, înfiorându-i pielea de câte ori 
şi-o amintea. 

A treia şi ultima întâmplare dintr-o zi 
îndeajuns de agitată îl avu drept erou pe Gregor, 
care, în bibliotecă, retras în liniştea solemnă a 
cărților, făcea eforturi să-şi umple golurile din 
cultura generală. Lipsit de ajutorul bibliotecarei 
(de când se pusese sub protecţia lui Albert, 
Adalina aproape că uitase de slujba care îi 
fusese încredințată pe navă; cu atât mai mult 
nu şi-ar fi reamintit-o când era vorba să-l 


servească pe astronom), Gregor scotocea singur 
prin rafturi, răsfoia, spicuia, uneori se adâncea 
chiar în lectură, acolo, sus, cocoțat pe scară. 
Din când în când, praful depus pe tomuri şi 
vânturat acum, pentru întâia oară, de un 
nepoftit îl făcea să strănute. Dar astronomul, 
scufundat în uitare — uitare de sine, de ceilalți, 
de tot ce există — constată după un timp că se 
simțea bine acolo. Şi continuă să cerceteze cu 
râvnă rafturile, regretând că nu descoperise mai 
din vreme plăcerea acestei ocupații. 

Spre seară, Gregor dădu peste un cilindru de 
aluminiu care conținea un teanc de foițe cu 
semne mărunte, înscrise îngrijit. Materialul 
părea mai rezistent decât hârtia, nu însă de 
calitatea plasticului, pentru că o parte din file 
erau atacate de o ciupercă de culoare brun- 
deschis şi fundul cilindrului se umpluse de 
praful fin în care se transformaseră porțiunile 
complet deteriorate: 

Gregor întinse pe o măsuță paginile 
manuscrisului, aşa cum erau, întregi sau 
înjumătăţite. Le privi emoționat, le studie, 
încercă să găsească o metodă utilă pentru 
descifrare. Simţea că se află la un pas de o mare 
descoperire şi regreta că n-o putea, totuşi, duce 
la capăt de unul singur. Scrisul nu semăna cu 
nimic din ceea ce cunoştea el. Nici măcar cu 
semnele folosite în limbile moarte; o mulțime de 
liniuțe scurte întrerupeau, căzând sub diferite 
unghiuri, un lung fir orizontal, ondulat. În cele 


din urmă. Astronomul hotărî să renunţe la o 
ambiţie care i-ar fi depăşit puterile şi să ceară 
aprobarea de a analiza textul cu ajutorul 
maşinii electronice de calcul. 
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La data când găsea manuscrisul marțian, 
document care, aşa cum avea să se dovedească 
ulterior, era de o inestimabilă valoare, la data 
aceea Gregor nu putea să bănuiască importanța 
reală a întâmplătoarei lui descoperiri şi nici 
măcar faptul că acesta, manuscrisul, avea să 
aducă pentru o vreme colectivul sub acelaşi 
acoperiş, după serioasele divergențe care se 
manifestaseră în sânul lui. Fireşte, asta nu 
însemna că toate conflictele se aplanaseră. Cu 
atât mai mult nu însemna că ar fi dispărut 
brusc sentimentele sau resentimentele nutrite 
de argonauți unul pentru altul. Dar interesul 
stârnit de existența manuscrisului era de 
netăgăduit, încât până şi Vlig III, mai liniştit 
acum, putea fi suspectat de o oarecare 
curiozitate în raport cu soarta documentului; 
deşi, atunci când medicul îi comunicase vestea, 
savantul astrobiolog afirmase că-l doare undeva 
de marțieni şi de toate rămăşiţele lor. Vlig III 
şedea în vârful patului şi citea o revistă, veche 
de vreo cincisprezece ani; îl interesa în mod 
deosebit programul anunţat de televiziune 
pentru ziua aceea de luni 26 septembrie. 

Ca şi cum s-ar fi pus cu adevărat problema 
alegerii unei emisiuni. Darnaputra nu se 
descurajă, îşi lăsă pacientul în pace, fără a uita 
însă să-l ţină la curent cu tot ce apărea nou în 


chestiunea manuscrisului marțian. 

Cu nesperată uşurinţă, Gregor obținuse de la 
conducătorul expediției dreptul de a folosi 
calculatorul de bord. Nu aparatul anemic din 
bibliotecă, ci pe acela care deservea cabina de 
comandă şi, în general, toate circuitele navei, 
inclusiv pilotul automat. De la prima privire 
aruncată asupra  filelor mucegăite, Boldur 
apreciase că propunerea astronomului merita 
toată atenţia, dar dintr-un alt punct de vedere 
decât cel luat în seamă de Gregor. Intuise că, 
introducând în viaţa navei manuscrisul 
necunoscut, atrăgând asupra lui atenția 
astronauților, i-ar fi reținui pe orbita mai stabilă 
a unui echilibru colectiv, altfel mereu amenințat 
cu destrămarea. 

— Gregor, băiatule, dă-i bătaie! Ai totul la 
dispoziție! spusese Boldur, bătându-l amical pe 
umăr, iar când astronomul îşi exprimase 
îndoiala în colaborarea lui Vlig II, conducătorul 
expediției îi promise tot sprijinul său. 

Aşa se face că, în ciuda neîncrederii lui 
Gregor, matematicianul acceptă totuşi să 
cerceteze manuscrisul şi să pregătească textul 
pentru calculator. Şi (culmea!) făcu totul atât de 
bine, încât îi uimi pe toți ceilalți, cu excepţia lui 
Vlig I, singurul care nu se lăsă impresionat. Nici 
măcar atunci când maşina, în loc să explodeze, 
continuă să rumege în tihnă informațiile 
prelucrate de Vlig II, ilustrul astrofizician nu 
acceptă să creadă că fratele său ar fi putut face 


o treabă bună. 

— Aşteptaţi! îi sfătuia el pe martorii 
experienței. Aşteptaţi până la capăt şi-o să mai 
vorbim noi atunci! 

— Şi dacă, până la urmă, ajungem la un 
rezultat corect? se interesă Gregor, înciudat pe 
atâta rea-credinţă. 

— Întâmplarea poate face multe, susținu Vlig 
I, fără să dezarmeze însă. Dintr-un cap stricat şi 
un computer bun nu poate ieşi nimic demn de 
luat în seamă. Dar dintr-un cap stricat şi un 
computer dereglat ar putea ieşi cu o 
probabilitate de unu la nu ştiu câte milioane, 
rezultatul care trebuie... 

Matematicianul nu era de față, fapt care 
explică de ce Darnaputra nu primi chiar atunci 
un nou pacient, internat în stare gravă la 
infirmerie. 

Curând apărură primele rezultate, întru totul 
surprinzătoare. Calculatorul electronic stabilea 
originea de netăgăduit a manuscrisului marțian. 

— V-am spus eu? Aşa ceva nu se poate! rânji 
Vlig I Nimeni nu-l luă însă în seamă. 

— Extraordinar! exclamă Boldur. Asta 
schimbă întru-câtva ceea ce ştiam noi despre 
marțieni, nu-i aşa? Dacă nu mă înşel, s-au găsit 
numeroase vestigii arheologice pe planeta aceea, 
suficiente ca să reconstitui, în linii mari, o 
civilizație, dar nici un document scris. 

— Aşa e, confirmă Albert. Hârţoagele astea, 
dacă reuşim să le descifrăm, au să facă mult 


zgomot la întoarcerea noastră pe Pământ. 

— Să mai spună cineva că marțienii erau 
analfabeți! reveni Boldur, apoi dădu 
instrucțiunile necesare  urgentării operației 
migăloase pe care o efectua computerul. 

Primele cuvinte traduse din marțiană, 
aşteptate cu nerăbdare de întreg echipajul, fură 
acestea: 


... Şİ acum se-mi dai voiă, iubite... 


Astronauții se  priviră cu nedumerire. 
Cuvintele cu aspect arhaic îi uimeau, ca şi cum 
s-ar fi aşteptat la altceva, ca şi cum vreunul 
dintre ei s-ar fi aşteptat măcar la ceva anume! 

Pentru ca interesul astronauțţilor să nu se 
anemieze pe parcurs, ci, dimpotrivă, să crească 
neîntrerupt, Boldur luă hotărârea să le interzică 
accesul în preajma calculatorului, cu excepția 
lui Gregor, în calitate de descoperitor al 
manuscrisului marțian, şi a lui Pier Ulm. 
Acesta, însă, fără să refuze direct, ocoli o vreme 
cabina de comandă, se refugie într-unul din 
laboratoare, urmat cu supunere de către 
subiectul Triton Vega-8. 

— Ce mai e nou? îl întrebau colegii de zbor pe 
Gregor, când îl întâlneau pe coridor, iar el 
înțelegea după expresia lor că fiecare era, în 
felul său, ros de curiozitate. Până şi Adalina îl 
privea cu mai multă bunăvoință, fără a îndrăzni 
totuşi să intre în vorbă, poate şi din cauză că 


începuse să se simtă vinovată față de el. 

Astronomul se mulțumea să zâmbească 
enigmatic şi, ajuns lângă tăblița care apăruse pe 
unul din pereții coridorului, lua o bucată de 
cretă şi scria: astăzi (data) computerul a tradus 
paginile 12 a, 13 şi 105, sau: astăzi prelucrează 
paginile 29—33. Apoi pleca plin de importanţă, 
revenind în sala de comandă şi lăsându-i pe 
ceilalți să se zgâiască la rândurile scrise pe 
tablă, frământaţi de diverse presupuneri, care 
de care mai lipsite de temei. 

Într-o dimineață,  Darnaputra intră în 
salonaşul bolnavului cu un surâs larg întipărit 
pe faţa-i tuciurie. 

— S-a hotărât! anunţă el, clipind din ochişorii 
strălucitori. Au convocat consiliul argonautic. 

Cocoţat în vârful patului, Vlig III mânca 
preocupat, cu poftă, orez fiert în lapte şi lingura 
lui făcea cling, cling! prin farfurie. 

— A murit cineva? se interesă el, după ce-şi 
termină orezul şi puse farfuria deoparte. 

Medicul rămase descumpănit. 

— N-a murit nimeni! răspunse el, revoltat de 
faptul că un membru al echipajului putea pune 
o astfel de întrebare. 

— Păcat! 

Vlig III se întinse şi îşi trase cearşaful până 
sub bărbie, mai bine zis sub barba castanie, 
ceva mai îngrijită acum, că fusese țesălată nu 
prea demult cu pieptenele. Darnaputra se gândi 
să-l pedepsească şi, întâi, căută din ochi 


termometrul, pe cel care nu cobora niciodată 
sub 38 de grade şi trei linii. Apoi renunţă şi se 
apropie de patul bolnavului, de data asta animat 
de intenții mai omeneşti. 

— Te simți mai bine? întrebă. 

Vlig III mârâi ceva nedesluşit şi se întoarse cu 
faţa la perete. 

— Încă nu poţi umbla, aprecie Darnaputra, 
dar au să vină să-ți instaleze aici un minivizor 
legat, prin circuitul intern, cu sala de comandă. 

Astrobiologul tresări, întoarse spre medic o 
privire pe jumătate mirată, pe jumătate speriată. 
Întrebă: 

— Ce nevoie am eu de un minivizor? 

— Ca să participi la lucrările consiliului. 

— Mă doare-n cot de lucrările consiliului! 
declară savantul astrofizician. N-au decât să 
discute şi fără mine. 

— Cum, zise Darnaputra, nu eşti curios să afli 
conținutul manuscrisului? 

Vlig III scuipă într-o parte, disprețuitor, dar 
nu  protestă atunci când Albert aduse 
minivizorul şi i-l aşeză pe pat, la picioare. 

— Să nu dai cu picioarele, că-l spargi! îl 
preveni poetul în glumă. 

Exceptându-l pe Vlig III, care rămase la 
infirmerie, se adunară cu toţii în cabina de 
comandă a navei. În gesturile, în privirile unora 
se simțea o oarecare emoție, sporită de 
aşteptare. Până şi Gregor era emoţionat, deşi el 
cunoştea conținutul documentului marțian, sau 


tocmai de aceea. Părea că nu-şi mai găsea locul. 
Stătea cu un ochi aţintit spre Boldur, care se 
aşezase pe scaunul pilotului, iar cu celălalt 
studia neliniştit sala, urmărindu-i nerăbdător pe 
cei care apăreau unul câte unul. 

— Ei. Am aşteptat destul, nu-i aşa? zise 
Boldur, zâmbind, apoi se întoarse spre astronom 
şi-i făcu cu ochiul, în aşa fel încât semnul să fie 
observat de toți. Colegul nostru Gregor şi-a 
terminat lucrul la computer şi are de gând să ne 
înfățişeze rezultatele eforturilor sale. Vă propun 
să-l ascultați cu atenţie şi, dacă e ceva neclar, 
să-l întrebaţi. M-a asigurat că o să vă răspundă 
cu plăcere. 

Gregor încuviință. Se ridică în picioare şi, 
parcă tot mai emoţionat, aruncă o privire peste 
ascultători, de la colțul în care se vârâse Vlig II 
şi până lângă tabloul de bord, de care se 
sprijinea Albert, înfipt în podele cu picioarele lui 
lungi, puse unul peste altul. 

— După cum ați auzit, începu el, textul a fost 
descifrat. N-o să vă spun prea multe înainte de a 
vi-l citi. Vă reamintesc doar că acest document 
stă mărturie, alături de atâtea alte probe 
materiale, pentru înalta civilizație dezvoltată pe 
Marte cu mult timp înainte ca viața superior 
organizată să-şi fi început cursa pe propria 
noastră planetă. 

— Prin urmare, marțienii cunoşteau totuşi 
scrierea! observă Vlig I, scobindu-se neglijent 
într-o ureche. 


— Evident. Documentul descoperit de mine 
este cea mai limpede dovadă, răspunse 
astronomul. O scriere foarte originală, şerpuită, 
cu semne care îşi schimbă înţelesul în funcție de 
unghiul sub care  liniuțele secundare 
intersectează linia de bază. 

— Interesant! aprecie Darnaputra. 

— Înainte de a citi documentul, trebuie să vă 
mai spun că unele pagini lipsesc, ba chiar pe 
aceeaşi pagină exista discontinuități, din cauza 
unei afurisite de ciuperci terestre, care a găsit 
foarte pe placul ei scriitura marțiană şi, mai 
ales, materialul pe care a fost aşternută. Dar, 
zise Gregor, precizez că, în ciuda acestor lipsuri 
prezentate de document, am putut stabili 
numeroase elemente care ne permit să afirmăm 
cu certitudine că avem de-a face cu... 

— Mai scurteaz-o, nu te întinde! ceru poetul 
abisalist. 

— Avem de-a face cu un manuscris, rămas de 
la un bătrân înțelept de origine marțiană, 
redactat sub formă de scrisoare filosofică şi 
adresat, după toate probabilitățile, unui alt 
bătrân înţelept, tot de origine marțiană. 

— Mersi! se strâmbă Vlig III pe ecranul care-i 
aducea fața aproape, tocmai din infirmerie. 
Parcă ar mai fi avut cui, altcuiva, în vremurile 
acelea... 

Gregor aruncă o privire surprinsă spre ecran. 
Apoi îşi ridică sub nas foile pe care le tot 
frământase în mâini şi, după ce mai făcu 


precizarea că, în principal, manuscrisul 
conținea o foarte interesantă  cosmogonie, 
începu lectura textului tradus: 

Şi acum se-mi dai voiă, iubite, ca satisfăcând 
unei gâdilitoare plăceri private, ce mereu mă 
ispitesce, se-ți presînt o nouă istoria a creațiunei, 
aşa precum mi-o am ticluit eu cu ajutorul 
sciințelor biet câte mi-am putut acapara până în 
moment... 

Din mai multe piepturi izbucniră exclamații. 

— Ce-i asta? întrebă Albert surprins. 

— Ăsta-i textul, asigură astronomul. Aşa l-a 
tradus computerul. Şi, la urma urmei, de ce vă 
mirați? Ce, aveți impresia că marțiană, limbă 
moartă cu mult înainte ca omul să fi apărut pe 
Pământ, are atâtea asemănări cu a noastră 
încât traducerea să fie posibilă într-un limbaj 
cursiv şi modern? 

— Asta  aşa-i! observă Boldur. Zi-i mai 
departe. 

Din colțul său, Vlig II, matematicianul, ridică 
mâna. 

— Eu n-am înţeles cum vine chestia aia cu 
„satisfăcând unei gâdilitoare plăceri private”, 
zise el. 

— Pe naiba! exclamă Boldur. Dacă o iei şi 
dumneata aşa, fără un pic de imaginaţie... 

— Cu sau fără, se încăpățână matematicianul, 
dar eu pretind să mi se explice expresia. Parcă 
aşa ne-a fost vorba la început, să punem 
întrebări. 


Conducătorul expediției ridică din umeri şi se 
întoarse, întrebător, spre Gregor. Astronomul se 
încruntă în căutarea sensului exact, îşi muşcă 
buza de jos, apoi găsi că era mai cu folos să 
ceară ajutorul lui Albert, declarându-l pe poet 
cel mai calificat să întreprindă o analiză 
lingvistică şi stilistică a frazei marțiene. Măgulit, 
Albert înjghebă un răspuns perifrastic cu care, 
spre surprinderea tuturor, matematicianul se 
declară mulțumit, aşa că Gregor putu să 
citească mai departe. 

— La început era Lulemdeu... 

— Ha! exclamă din ecran astrobiologul. Cine 
era Lulemdeu? 

— Taci şi ascultă! se enervă Gregor. Cum vrei 
să ştii, dacă nu mă laşi să citesc textul până la 
capăt? Şi reluă: 

La început era Lulemdeu, adecă forța creatrice 
primordială. Puterea aceasta resida în materiă, 
adecă într-un ether luminos şi rotitor, ce 
cuprindea în sine toate elementele necesarie la 
procreațiune. 

— Tare, nu-i aşa? întrebă Boldur, aplecându- 
se înainte, peste spătarul scaunului, ca să le 
transmită şi celorlalți ceva din entuziasmul său. 
Nu-i prost bătrânul marțian, nu-i prost deloc... 
Dar mai bine să-l ascultăm, să vedem tot ce-i 
poate mintea. 

Şi-i făcu un semn încurajator astronomului. 

În urma rotirei, materia de lumină au luat 
formă de glob, care condensându-să din ce în ce 


mai mult s-au aprins: iată Soarele-Mare. Însă 
soarele mare, continuând a se condensa, 
celeritatea rotațiunei sale a crescut atât de mult, 
încât bucăți mari s-au rupt dintrănsul, fiind 
aruncate departe în spațiul remas acum gol şi 
rece... Aici lipseşte, anunţă Gregor, apoi urmă.:... 
ci ele, respinse de o parte şi atrase de alta, au 
trebuit să iee forma de glob şi se rotească în jurul 
propriei axe, precum şi în jurul soarelui tată, din 
carele s-a născut. Eată: câte bucăţi aruncate, 
atâția sori noui. 

Gregor făcu o pauză de efect, îşi ridică ochii de 
pe file şi aşteptă. 

— la te uită, ia te uită! exclamă 
astrofizicianul. Să nu-ți vină să crezi... 
Cunoşteau şi ei ipoteza naşterii Universului 
dintr-un imens nor de materie, luminos! 

— O să ne schimbăm substanţial părerile 
despre ei, observă Boldur. Dacă nu mă înşel, 
până astăzi se credea despre marțieni că n-ar fi 
fost în stare să producă decât o civilizație pur 
tehnică. Ruinele cercetate de arheologi 
conțineau suficiente dovezi în acest sens. Ştiu 
că, de câte ori venea vorba de problema culturii 
spirituale a vecinilor noştri planetari, savanții se 
împotriveau cu toată energia unei asemenea 
idei, considerând-o pură speculație. 

— Nici nu-i de mirare, din moment ce nici o 
altă înregistrare de-a lor nu s-a mai păstrat! 
aprecie Gregor, plin de mândrie. 

— Apropo, zise Albert, privindu-l pe 


matematician. Parcă dumneata ţi-ai făcut 
studiile pe planeta Marte... 

Vlig II protestă energic. 

— Nu eu, tinere, nu eu! Studiile mele au fost 
studii serioase. Uite, ăla de colo, dacă chiar vrei 
să ştii, discută cu el! 

Şi arătă spre ecran, unde mutra bărboasă a 
lui Vlig III îşi reliefa trăsăturile uşor obosite. 

— Da, am făcut nişte studii acolo! recunoscu 
savantul astrobiolog. Dar m-am ocupat de 
moluşte, nicidecum de stafiile marţienilor, sau 
de alte prostii. 

— Aha! zise poetul, iar Gregor citi mai 
departe: 

— Câţi vor fi fost? Nu ştim... 

Boldur ridică mâna, întrerupându-l. 

— Stai, nu aşa! Citeşte cum scrie. 

Astronomul reluă: Câţi vor fi fost? Nu scim! 
Atâta scim cu siguranță, că Soarele-Mare nu au 
avut numai un fiu unul născut, dincontră, o 
mulțime de sori sunt binecunoscuţi scienţelor. 
Printre aceştia se găseşte şi dulcele nostru 
soare... aşa că nu ne remâne alta decât se ni 
resignăm în credința că el este numai unul dintre 
fiii Soarelui-Mare. 

— Corect! stabili Vlig I. Soarele, ca de altfel şi 
celelalte stele ale Galaxiei, derivă din acel imens 
nucleu explodat, despre care văd, cu 
surprindere, că înțeleptul marțian avea sciință. 

— Ştiinţă! îl îndreptă Adalina, zâmbind. Am 
impresia că începem să ne contaminăm de stilul 


documentului. 

Ni resignăm de silă ca de voe bună, dar avem 
satisfacția se putem constata că creațiunea nu s- 
au fârșit aici. Nu! Pentru că densimea marilor sori 
crescând într-una, celeritatea rotațiunei lor luând 
proporțiuni ameţitoare, de nou s-au frânt dintr- 
înşii bucăți mai mari, mai mici, aruncate în golul 
nemărgenit. Eacă: planetele şi printre ele iubitul 
nostru Marțiu. 

— Prin urmare, e limpede că-i vorba de Marte! 
aprecie Gregor. 

— Ba nu-i limpede deloc, zise Vlig I. Vă rog să 
mă scuzați că, pentru o clipă, m-am lăsat furat 
de conţinutul filelor pe care ni le citeşte 
simpaticul nostru Gregor. Uitasem că-i vorba de 
un aşa-zis document indescifrabil, prelucrat de 
un aşa-zis ilustru matematician, aici de faţă. 
Părerea mea o ştiţi, nu fac decât să o reafirm: n- 
am nici o certitudine că textul original a fost 
interpretat corect şi că istorioara pe care o 
ascultăm noi acum nu-i altceva decât o 
mistificare. 

— Te rog! Te rog! interveni Boldur, indignat. 

Lucru de mirare, Vlig II râmase pe scaunul 
lui, nemișcat, privindu-şi doar cu un total 
dispreț fratele. 

— Mă rog, cedă acesta. Eu n-am spus decât ce 
cred. N-am spus decât că e foarte posibil ca 
semnul din manuscris care s-a crezut că 
reprezintă numele planetei Marte să fie cu totul 
altceva; să denumească, de pildă, o planetă 


oarecare a stelei Delta Cefeu. Să nu-mi spuneți 
mie că un computer, oricât de obiectiv, nu poate 
fi influențat în aşa fel încât să ne dea datele pe 
care noi le dorim de la el! Şi care nu întotdeauna 
sunt cele adevărate. 

Discuţia începută de astrofizician amenința să 
abată atenția  argonauţilor de la esența 
documentului, aşa că Boldur interveni prompt 
şi, provocând o consultare rapidă a tuturor celor 
prezenți, îi obligă să-şi exprime deschis părerea. 
Exceptându-l pe Vlig I, toţii fură de părere că în 
manuscris se vorbea despre planeta Marte şi nu 
despre altă planetă. Până şi Pier Ulm mormăi un 
„mda” când fu întrebat dacă e de acord cu 
această ipoteză. 

— Mă rog, eu n-am spus nimic, se înmuie 
astrofizicianul. Dacă voi vreţi aşa, fie şi aşa. Eu 
n-am spus nimic. 

Şi se retrase în colțul lui, urmărit de privirea 
victorioasă a fratelui său, ilustrul matematician. 

Însă planetele — continuă Gregor lectura — 
dorind cu tot denadinsul să aibă şi ele parte la 
creațiune, au dat nascere unor blânde fice, 
lunelor, pe care le țin pecât se poate aproape de 
dânsele, cum țin maicile pre ficele lor. 

Albert fluieră admirativ. După zâmbetul care 
flutura pe figura sa nu puteai însă să-ți dai 
seama imediat dacă atitudinea lui în cazul dat 
era întru totul ironică, ori numai pe jumătate. 

În chipul acesta s-a desvoltat o imensă lume de 
corpuri  vecinic rotitoare,  vecinic  produptive, 


vecinic schimbătoare, în fugă mare rotesc lunele 
în jurul planetelor, planetele în jurul sorilor şi cu 
toții împreună în jurul Soarelui Mare, din carele 
au ieşit. Eată sistemul întregului Univers! Toţi şi 
toate rotesc pururea în aceeaşi direcțiune în jurul 
acestui Tată-mare, el singur rotesce numai în 
jurul propriei axe. Singur el şi fețiorii sei prim- 
născuți sunt masculini, toate celelalte (planetele, 
lunele) sunt femenine. Bărbaţii sori vecinic 
fruptifică planetele lor. Eată un secret dintre 
minunatele secrete ale procreațiunei în natură! 
Toate aceste corpuri ale Universului rămănând 
supuse unei vecinice schimbări de forme, creiază 
mai departe. 

O undă de veselie trecu peste cei prezenți. 
Tonul fu dat de poetul abisalist, care nu se putu 
abține să nu exclame un „Olala!” descrețitor de 
frunți, după care îşi exprima. Convingerea că 
înțeleptul marțian trebuie să fi fost, el nu avea 
acum nici o îndoială, vreun obsedat sexual. 

— De ce obsedat? De ce neapărat obsedat? se 
repezi matematicianul. Părerea mea e că filosofia 
lui include nişte elemente, privitoare la 
progresul formelor, pe care nu trebuie să le 
luam stricto sensu. Sunt denumite acolo nişte 
principii de evoluție, totuşi. 

— Cam limitate, observă Darnaputra. 

— Limitate, fireşte, iar întrucâtva eronate! 
acceptă Vlig II, apoi îşi aminti de astrofizician şi 
se întoarse într-acolo. Uite, ăsta pândeşte, abia 
aşteaptă să scap din gură ceva, cât de cât 


şubred, ca să mă atace. N-am să-ţi dau prilejul, 
amice! îl preveni el. N-ai decât să-ți expui tu 
punctul de vedere asupra  cosmogoniei 
marțianului, că doar tu eşti specialistul în fizica 
astrală! 

Vlig II accentuase disprețuitor „specialistul”, 
iar faptul că Vlig I se pregătise să-i demoleze 
eventualele păreri era cât se poate de adevărat. 
Se văzu asta din fâstâceala cu care, surprins, 
astrofizicianul se foia pe scaunul său. Totuşi, 
Vlig I reuşi să pareze la timp ofensiva fratelui 
său. 

— Atâta vreme cât nu cunosc textul în 
întregime, nu mă pronunt! declară el, răsuflând 
uşurat. 

— Just! aprecie Boldur. Să ascultăm mai 
departe. Simțind din nou atenţia celorlalți 
îndreptată spre el, astronomul îşi netezi cu 
dosul palmei filele şi citi. Marţianul zicea: 

Se stîng corpurile de foc, dar numai pentruca 
să dea vieață altor existențe, ființelor vii, cărora 
nu le priesce focul. Se sting, am spune, cele 
ceresci, dar numai pentruca să dea vieaţă celor 
pământesci. Aşa s-au recit la tempul seu Marţiu, 
dulcele şi amărui nostru pemânt. Fost'a norocul 
au nenorocul nostru? Nu seim! Atâta e cert, că de 
nu s-ar fi recit, noi nu am fi trăit... 

— Bravo! exclamă din ecran savantul 
astrobiolog; însă, când toate privirile se 
întoarseră spre el, aşteptându-i comentariul, 
renunță şi se mulțumi să se învelească mai bine 


în cearşaf. 

— Hm! zise Boldur. Marţianul are aici 
dreptate. Într-un fel a fost un noroc, într-altul a 
fost curat ghinion pentru ei, dovadă că la ora 
asta nu mai există picior de marțian în sistemul 
solar. Cine ştie pe unde s-au refugiat, după 
răcirea planetei, cu tot optimismul existenţial pe 
care-l arată ăsta aici, când se face că habar n- 
are ce destin îi aşteaptă neamul... 

Gregor îl întrerupse, nemulțumit. 

— Să nu anticipăm! propuse el. N-am ajuns 
încă decât la fenomenul apariției vieţii. 

— Ai dreptate, încuviință Boldur. 

Iubitul nostru Marţiu s-a stins la suprafață — 
citi astronomul. Fumega din greu, dar nu mai 
ardea. Pe urmă a încetat şi de a fumega. Aburea 
numai cum aburesce şi azi ori decâte ori soarele 
cată să-i încălzească scoarța rece. Aburii au 
devenit atmosferici, iar atmosfera, mamă a tot ce 
viează pe acest păment. Razele soarelui au 
fruptificat materia mai nainte sterilă, acum însă 
prin înfluința atmosferei făcută capabilă de 
reproducţiune; şi astfel s-a dat drum liber unei 
imense desvoltări de varietăţi viețuitoare, a căror 
cunună suntem noi înşine. 

— Şi acum, zise Gregor, fiți atenţi, cei care îl 
suspectați pe înțeleptul marțian de prea mult 
optimism! 

Planeta Marţiu recesce din zi în zi şi după ani 
milioane-şi va pierde toată căldura. O, jale! 
atunci va fi sfârşitul, pentru că fără căldură nu 


mai e posibilă vieață. Când Marţiu va fi ajuns la 
catastrofa finală şi inevitabilă, căreia-i zicem 
moarte, atunci vom muri şi noi de tot. („Ca să 
vezi!” exclamă Albert, dar astronomul nu-i dădu 
răgazul să intervină), neavând altă mângâiere 
decât aceea că nu vom simți şi nu vom vedea 
nimic din toată această nefericită catastrofă. Nu 
vom vedea şi nu vom sâmți nimic, pentru că 
moartea măicuței noastre nu va fi instantaneă, ci 
cu milioane de ani înainte pregătită. („Auzi! auzi! 
Zice bine marțianul!” porniră din mai multe 
direcții încuviințări.) Cu milioane de ani înainte 
va fi încetat orice vieață, iar noi vom fi atunci 
cenuşă, care nu prețuieşte nimic... 

Adalina lacrimă. Gregor îi auzi suspinul şi, 
oprit din lectură, privi în direcția ei. Ghemuită 
pe scaun, cu batista în colțul ochiului drept, 
femeia îi părea fascinantă în atitudinea aceea 
compătimitoare şi astronomul regretă că 
obiectul emoției ei nu era el însuşi, ci un 
marțian oarecare, pierdut în negura mileniilor. 

— lar acum, anunţă Gregor, un fragment 
pentru cei care-l suspectează pe filosoful 
marțian de pesimism excesiv. 

Marţiu însuşi nu se va sfârşi nici în urma recirei 
totale, ci el din contră se va aventura la o nouă 
vieață. Pe patul de moarte va chema la sânul seu 
pe ficele sale satelite şi aceste fice, de mult 
văduvite şi lipsite de căldură şi vieță, se vor 
arunca cu mare dor în braţele lui. Îmbrățeşarea 
va fi atât de vehementă, încât se vor aprinde şi 


contopi într-un singur glob de foc, cum fusese 
odinioară. Şi noul glob va roti mai departe în jurul 
sorelui ce-l creiase la timpul seu. Şi în urma 
rotirei, condensându-se din ce în ce mai mult, de 
nou va arunca din sine una sau mai multe lune. 
Apoi de nou va reci la suprafață, de nou va 
deveni atmosferic, de nou va produce fiinţe vii şi 
marțieni neui. Fi-vom şi noi printre aceşti 
marțieni? Noi nu, dar vor fi alții asemenea nouă. 
Iată: marțianul muritor ca individ, nemuritor ca 
product al naturei! 

— la să mă mai slăbească! răbufni din difuzor 
glasul iritat al lui Vlig III. 

Savantul astrobiolog se înfuriase şi, de ciudă, 
azvârlise cu o pernă din patul său izolat în 
infirmerie, lucru văzut destul de limpede pe 
ecran. 

— Ce te nemulțumeşte? întrebă în microfon 
Boldur, 

— Chestia asta spiritistă cu moartea şi 
învierea planetelor. Voi nu aveți impresia că ăla, 
aşa-zisul filosof marțian, o cam ia razna? 

— Vrei să spui că a cam luat-o razna! corectă 
Albert. Nu uita că insul a produs cugetări pe 
vremea când noi, pe Pământ, cercetam 
nămolurile carboniferului, suportând cu eroism 
stadiul de batracieni. 

— Sau cu multă vreme mai înainte! interveni 
Gregor. 

— Şi ce-a câştigat din asta? întrebă 
astrobiologul, provocator. La ora când îi citim 


fantasmagoriile, noi suntem vii, iar pe el îl suflă 
vânturile înghețate prin Calea Lactee. Asta-i 
avantajul de a intra în viață ceva mai târziu 
decât alții! 

— Nu văd aici nici un avantaj, zise Albert şi, 
renunțând la sprijinirea tabloului de bord, îşi 
trase un scaun mai aproape de Adalina, fapt 
care-l indispuse întrucâtva pe astronom. 

Din infirmeria lui, Vlig III nu se dădu bătut. 

— Totuşi, să nu-mi spuneți voi mie că 
povestea îmbrățişării lui Marte cu cei doi sateliți 
ai lui, din care se va naşte cică o nouă lume vie, 
trebuie s-o iau în serios! 

Şi-l invită pe astrofizician să lămurească el 
lucrurile. Dar Vlig I refuză, amintindu-le că 
promisese să nu-şi exprime părerea înainte de a 
cunoaşte întreg conținutul documentului. 

— Exact! se regăsi Gregor. Vă citesc mai 
departe, pentru că jocul acesta între speranţă şi 
deznădejde încă n-a luat sfârşit, o să vă 
convingeți imediat, din cele ce urmează. 

După alte miriade de ani însuşi sorele se va 
stinge la suprafaţă, apoi pe-ncetul, şi în internul 
seu. Atunci nu va mai putea nutri şi fruptifica cu 
razele sale planetele. Nu va urma nici atuncia 
sfârşitul, pentrucă îmbetrânitul Sore va chema pe 
ficele sale, planetele, întru ajutor. („lar povestea 
cu îmbrățeşarea!” se agită Vlig II pe ecran, 
exasperat.) Nu pe tote deodată, ci una câte una în 
intervale de ani miriade şi în ordinea inversă de 
cum le măritase prin vastul Univers. Va chema 


mai întâi pe fica sa cea mai tineră, planeta 
Mercur. Aceasta se va repezi cu mare dor la 
sânul tatălui seu. („Ce v-am spus eu? comentă 
Albert. Marţianul vostru animist e un ins 
absolut admirabil!”) Puternica imbrățeşare “i va 
aprinde şi contopi într-un nou glob de foc, ori 
Universul va avea un nou sore pe mulţi şi mulţi 
ani înainte. Câte planete, atâte vehemente 
îmbrățeşări, de atâtea ori mândrul soare, 
consumând toate ficele sale, va îmbetrâni şi va 
renasce la o nouă vieaţă! 

Vlig I nu mai putu răbda. 

— Ah! izbucni el, ridicându-se furios pe de 
scaun. Nu-mi pică mie în mână marțianul ăsta 
imbecil, să-i spun vreo două... Ce l-aş mai face 
de râs într-un congres ştiinţific, ar merita-o din 
plin, ca răsplată pentru bazaconiile pe care ni le 
serveşte pe marginea unui pretins sistem 
cosmogonic! zice că-i evoluționist, dar ce fel de 
evoluționist? Ruşine! Aşa ceva-i de nepermis. 
Să-ţi baţi joc de marile probleme ale astrofizicii, 
să vezi în toate fenomenele cosmice o 
dezgustătoare conjuncţie sexuală între nişte 
puteri elementare, să antropomorfizezi sau, mai 
exact, să marțianizezi în halul ăsta incalificabil 
nobila substanță care alcătuieşte lumile, care 
compune astrele şi se transformă după legi 
serioase şi ferme... Uite, suntem aici cu toţii, îmi 
cer scuze de la ilustrul meu frate şi 
matematician, căruia i-am subestimat 
priceperea în ce priveşte interpretarea 


manuscrisului. Acum, însă, îmi recunosc 
greşeala, pentru că, realmente, o asemenea 
profanare a astrofizicii numai un marțian putea 
s-o facă! 

— Nu te  înfierbântai îl sfătui Boldur, 
temperându-i elanul, în vreme ce în ochii lui 
Vlig II sclipi o scânteie de satisfacție, efect al 
victoriei pe care însuşi astrofizicianul i-o 
recunoştea. Nu te înfierbânta, reveni Boldur, că 
mai avem de ascultat o parte. 

— Nu mai ascult nimic! strigă Vlig I, dar 
vociferările  nemulțumite ale celorlalți îl 
constrânseră în cele din urmă să se aşeze şi să 
se calmeze. 

Jenat, Gregor le aduse la cunoştinţă că nu 
mai aveau de aşteptat prea mult. El, unul, îşi 
cerea scuze, dacă se răpise cumva în mod 
abuziv din timpul atât de prețios al 
astronauților. În orice caz, importanța 
descoperirii rămânea totuşi covârşitoare, spuse 
el; primul manuscris marțian cunoscut şi 
descifrat merita oboseala şi aşa mai departe. 
Din păcate, tocmai de aici înainte se deteriorase 
şi lipsea o bună parte din text, aşa că 
fragmentul pe care intenționa să-l mai citească, 
de altfel ultimul inteligibil, părea să fi făcut 
parte din finalul documentului, completând 
probabil un capitol referitor la evoluţia vieţii pe 
planeta Marte. Textul păstrat era: 

„„„marțianul de azi, carele este cea mai perfectă 
dintre ființe, marțianul acesta este infinit mai 


perfect decât marțianul-mămuie al cărui schelet ’'I 
găsim în fossile şi cu dezvoltarea la care a putut 
ajunge în zece mii de ani mai perfect decât 
myticul Anadam. Dar marțianul acesta nu va stă 
pe loc, ci va continuă a se dezvolta până la acea 
graniță de extremă maturitate, la care odată 
ajuns va da o nouă specie de marţțieni, la tot 
cazul superioară celei de azi. Timpul acela va fi 
fără îndoială foarte departe. Un lucru însă e cert: 
deja  marțienii unui viitor apropiat  fi-vor 
neasemănat mai perfecţi, mai puternici şi mai 
frumoşi decât noi cei de astăzi. Vor fi atunci mii şi 
mii de femele ca Miss Univers şi pe strade vor 
mătura marţieni având aceeaşi aprofunziune în 
sciință şi aceeaşi forță în cugetațiune, cum o avea 
un Khandt, un Gootte, un Sekk Şpyr... 

Albert căscă şi, ca să-şi învingă plictisul, se 
răsuci spre Adalina, care înțepenise pe scaun, 
cu privirile pierdute undeva, printre cadranele 
tabloului de bord. 

— La ce te gândesci? întrebă poetul. 

— Nu sciu, răspunse Adalina, tresărind. 
Ascult ce ne povestesce Gregor. Tu ce crezi, fost- 
a cum adeveresce marțianul? 

— Ce să fie? nu pricepu Albert. 

— Cu ficele şi fețiorii aceia neasemănat mai 
perfecţi... 

— Aş! exclamă poetul. De unde atâta celeritate 
întrânşii? Sau poate cu tot denadinsul vrei să 
crezi... 

Adalina oftă. 


— Atunci, zise ea şi mai oftă o dată, atunci nu 
ne mai remâne alta decât să ni resignăm. 
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Din fericire, strania maladie căreia astronauții 
îi deveniseră victime nu țţinu mult; aşa că, odată 
cu documentul, căzu în uitare şi obiceiul de-a 
vorbi într-un limbaj care, după părerea 
computerului, era echivalentul marțianei pe 
Pământ. Din când în când, mai rar, câte unul se 
trezea întrebând sau dând răspunsuri în acel 
surprinzător grai extraterestru, dar 9) 
conversaţie serioasă nu se putu închega 
niciodată, din cauze lesne de priceput. În primul 
rând, datorită faptului că nimeni din echipaj nu 
ajunse să stăpânească marțiană (sau cel puţin, 
să-i zicem, modul de exprimare specific marțian) 
în aşa măsură încât să redea coerent nu doar 
nişte simple gânduri omeneşti, ci o construcție 
mentală complexă. Un timp discutară în jurul 
problemei: dacă marțiană, în calitatea ei de 
limbă moartă, ar putea fi resuscitată vreodată şi 
adusă la un asemenea grad de înflorire încât să 
fie atribuită vreunei populații cosmice în declin, 
pe cale de a-şi pierde deci limba proprie. 
Răspunsurile, diferit argumentate, unele chiar 
neargumentate, convergeau spre aceeaşi 
concluzie: marțiană a fost şi va rămâne limbă 
moartă, iar documentul care o impusese atenției 
pământenilor putea avea orice altă menire, în 
afară de aceea de a repune în circulaţie vorbirea 
poporului dispărut în nelămuritele împrejurări 


ale decăderii planetei Marte. Că lucrurile 
stăteau chiar aşa o dovedeşte rapida 
abandonare de către echipaj atât a limbii, cât şi 
a documentului marțian, reintrodus în cilindrul 
său de aluminiu şi aşezat din nou, tot de mâna 
lui Gregor, în fundul unui raft de bibliotecă. 

Ar mai fi de spus că astronomul îl pusese la 
loc ferit cu gândul ascuns de a şi-l însuşi la 
întoarcerea navei pe Pământ, pentru colecţia lui 
particulară de curiozități diverse. Numai că-l 
dosi atât de bine, încât uită şi el unde-l pusese 
şi, mai târziu, răscoli degeaba o jumătate din 
vasta bibliotecă de bord, că tot nu-l mai găsi. Cu 
un asemenea prilej, îi căzu însă în mână, pentru 
a doua oară, romanul intitulat Ecranul 
paragalactic. Cum odinioară nu apucase să-i 
citească decât rezumatul, găsi nimerit să reia 
lectura şi, nederanjat de nimeni, îl citi până la 
capăt. 

Mai trecu un timp, greu de apreciat în durate 
terestre, fiindcă astronava zbura într-o deplină 
nedependenţă de timpul planetei originare. Era 
chiar foarte bine aşa. La urma urmei, gândea 
Boldur, ce folos că devii conştient de 
dimensiunea reală a decalajului dintre cele două 
timpuri, al navei şi al Pământului? Fireşte, toată 
lumea ştia, nu era nimeni în echipaj care să nu 
fi reținut că există o nesincronizare, dar era greu 
de găsit cineva în stare să indice valorile acestui 
decalaj într-un anume moment al zborului. Şi 
asta din cauză că orologiul indicator al timpului 


terestru se defectase la puţină vreme după start. 
Mai ciudat era că orologiul se defectase tocmai 
atunci când nostalgiile după Pământul pierdut 
se înmulțiseră într-un asemenea hal, încât 
amenințau să umple nava cu un val de tristețe. 
Deşi ar fi tăgăduit cu îndârjire, Boldur nu era 
străin de oprirea aparatului. Dar nu avusese 
încotro. Trebuia să aleagă: sau lasă echipajul să 
se demoralizeze complet, sau îi rupe ultima 
legătură cu spațiul terestru, chiar şi aceasta 
firavă, iluzorie, înspăimântătoare însă prin 
consecințe, în cazul celor care deveneau 
conştienţi de conținutul ei. Prin urmare, 
orologiul terestru se opri atunci când decalajul 
față de timpul navei nu luase încă un avânt prea 
mare, era vorba de numai două sute cincizeci şi 
şapte de ani. Ce se întâmplase după aceea? Cine 
ar fi putut să spună?! Astronauții mai umblau 
prin cabina de comandă şi, în virtutea 
obiceiului, priveau ecranul fatal cu un fel de 
nelinişte, cu un fel de teamă. De când cifra 257 
încremenise acolo, fără nici o perspectivă de 
creştere în sus sau în jos, lucrurile se mai 
liniştiseră, până şi teama dispăru, dovadă că-i 
mai uşor să suporţi o situaţie dramatică în care 
n-ai nici un punct de reper, decât una jalonată 
de tot felul de indici precişi, care să-ți arate în 
fiecare clipă dimensiunile catastrofei. 

Asta fusese însă demult. Şi tot cam de atunci 
nu se mai interesa nimeni de timpul terestru, 
decât ca să-l vadă pe colegul întrebat ridicând 


din umeri, într-o deplină nedumerire. Din 
păcate, nu toate inițiativele lui Boldur avuseseră 
rezultatul excelent al ideii cu orologiul de 
măsurat timpul terestru. Unele suferiră eşecuri, 
dovedindu-se inoportune, sau tardive, sau 
anacronice, în ciuda renumelui de bun psiholog 
de care conducătorul expediției se bucurase 
cândva. Aceste experiențe nefericite duseră în 
cele din urmă la o nouă încordare a relațiilor 
dintre astronauți, la puțină vreme după 
povestea cu manuscrisul marțian. E foarte 
probabil că altfel ar fi decurs lucrurile dacă 
Boldur nu s-ar fi încăpățânat iarăşi să creadă că 
va reuşi să-şi dinamizeze micul colectiv, recăzut 
în lenevoasa-i vegetare din care, cu rezultate 
diferite, se străduise în mai multe rânduri să-l 
scoată. 

Şi nu s-ar putea spune că, în acest sens, 
Boldur nu dăduse dovadă de inventivitate, că nu 
aplicase elastic, alternându-le în funcție de 
situație, atât principiul cointeresării, cât şi pe 
cel al constrângerii. Manuscrisul marțian, de 
pildă, fusese un excelent stimulent, dar alte 
manuscrise nu se mai iviră şi e mai mult ca 
sigur că, şi dacă s-ar fi ivit, ele n-ar fi fost în 
stare să reediteze nici pe departe succesul 
primului. Astronauții se saturaseră, pesemne, 
nu  reacționau mulțumitor la nici o altă 
încercare de stimulare a interesului lor spre un 
obiectiv serios şi, din nou, sectoarele 
încredințate fiecăruia începură să suporte doar 


prezenţe fizice, nicidecum dispuse la o activitate 
care presupune solicitarea intelectului sau o 
oarecare risipă a energiei musculare. Mai rău 
era că nici constrângerea nu mai dădu, de la o 
vreme, roade. 

— Ce-şi închipuie ăsta? se vorbea despre 
Boldur. Cu toată indignarea pe care o puteau 
stârni insistențele lui, crescute, în a cere 
planurile de muncă la semnat. Să ne mai lase în 
pace! Unde se trezeşte? Toată lumea înțelege că 
suntem în spațiul cosmic, numai el se face că 
nu? Nici aici să nu mai avem o clipă de 
linişte?... 

Şi, bineînțeles, aproape nimeni nu se mai 
prezenta cu planurile la semnat. Mai mulți 
refuzară deschis, iar alții căutau de fiecare dată 
să abată discuția în altă parte. Singur Albert 
păru mai rezonabil; dar, când îşi aruncă ochii pe 
foaia cu propunerile lui, şeful expediției simţi că 
i se face negru înaintea ochilor. Poetul îşi 
propusese să alcătuiască o odisee a călătoriei 
spre steaua Beta din Constelaţia Argonautului, 
scrisă în limba marțiană şi structurată pe bazele 
unui abisalism teoretic de tip nou, ale cărui 
principii, doar enunțate, îi produseră lui Boldur 
amețeală. 

— Să vă ia naiba! se înfuria el uneori, singur, 
în cabina pe care şi-o transformase în birou. Ce, 
e după cum vreți voi, sau după cum cred eu că 
trebuie să fie?!... 

Dar momentele de revoltă dispăreau repede, 


înghițite în plictiseala majorităţii, încât Boldur 
începu să se teamă că nu va mai putea redresa 
moralul echipajului, că nu-l va mai putea ţine 
multă vreme în mâini. Atunci avu pentru întâia 
oară conştiinţa slăbiciunii sale, mai precis 
atunci când, înțelegând că ar trebui să 
pedepsească pe cineva în mod exemplar, ca să 
dea o pildă întregului echipaj, mai înțelese şi 
faptul că nu era în stare. Se simțea incapabil 
până şi de vreun discurs fulminant, din cele 
care altădată, pe Pământ, îi făcuseră gloria. 
Pesemne că lunga călătorie interstelară, 
conviețuirea cu subalternii şi atâtea altele îşi 
aveau şi ele vina aici, în amorțirea energiei lui 
de om cu mari responsabilități, însărcinat să 
vegheze asupra bunului mers al expediției pe 
care el însuşi, cu aceeaşi exemplară dăruire, o 
organizase. De câte ori încerca să iasă din 
inerție, împingându-şi echipajul într-o direcție 
oarecare, impulsionându-l, cu alte cuvinte, 
simțea crescând fie indiferența, fie ostilitatea 
astronauților. Până şi sub atitudinea indiferentă 
părea să se ascundă o ostilitate rece, mută, nu 
mai puțin gravă însă. 

Copleşit parcă de propria lui neputinţă, 
dovedită încetul cu încetul, Boldur se văzu la un 
moment dat foarte dezorientat, încât în 
singurătatea lui aproape că blestema expediția 
şi-i venea să plângă. 

Dar, la urma urmei, ce ştiau argonauţii de 
suferințele conducătorului lor? Nu ştiau nimic, 


n-aveau de unde să ştie! Ei îşi vedeau înainte de 
traiul lor comod, începuseră chiar să se şi 
îngraşe. Haina stătea pe burtica lui Vlig II atât 
de întinsă, încât părea gata-gata să crape la 
cusături. Până şi Adalina rotunji puţină guşă 
sub bărbie, se mai împlini în şolduri şi, dacă 
lucrurile mai mergeau multă vreme aşa, era 
foarte probabil să-şi piardă în curând talia. 
Faptul începu s-o îngrijoreze serios, fiindcă 
odată cu talia îşi pierdea în mod precis şi 
rochiile, potrivite după silueta zveltei fete care, 
odinioară, smulgea ropote de aplauze la fiecare 
apariție pe scena culturală a Combinatului de 
lapte praf. 

— Aşa, aşa! mormăia Boldur, nemulțumit, 
când îşi întâlnea echipajul zăcând fără ocupaţie 
prin cabinele navei. Îngrăşaţi-vă, până o să 
plesniți! Ce vă pasă! Să vă meargă vouă bine, s- 
aveți ce mânca... în rest, ce să zic! Simţul 
datoriei să rămână pentru alții!... 

Acei alții erau, bineînțeles, el. Boldur se 
convinsese acum că nici pe căpitan nu se putea 
baza. Chiar dacă flerul său îi spunea că Pier 
Ulm nu trebuia băgat în aceeaşi oală cu ceilalți, 
devenise limpede că nu-i oferea nici un sprijin în 
încercările lui, din ce în ce mai infructuoase, de 
a instaura o disciplină de muncă pe navă. 
Conducătorul expediției constată, la început cu 
surprindere, apoi cu o enervare mereu sporită, 
că acela care trebuia să-i fie primul său ajutor 
se eschiva de fiecare dată de la orice i-ar fi 


cerut: sfat, sprijin moral, exemplu personal de 
disciplină, orice. 

— N-am timp, răspundea Pier Ulm, acrit. Am 
altă treabă. Vorbeşte cu băieții. 

Şi, într-adevăr, se ocupa cu toată energia de 
antrenarea lui Triton Vega-8, ambiționându-se 
să facă din el ceva ce nimeni nu ştia şi, de altfel, 
nu interesa pe nimeni, cu excepția lui Boldur; 
dar şi în cazul acestuia interesul se stârnise mai 
mult din cauza atitudinii refractare a 
căpitanului decât dintr-o reală curiozitate. 

— Ce tot faci cu motanul ăla redimensionat? 
întreba el cu ciudă, ezitând totuşi să-l tragă pe 
Pier Ulm la răspundere fără menajamente, aşa 
cum s-ar fi cuvenit; în fond, îşi zicea uneori, 
cine-i mai mare pe nava asta? conducătorul 
expediției, sau şeful de echipaj?! 

Fireşte, nu şeful de echipaj, dar avea şi el o 
autoritate care trebuia recunoscută, un orgoliu 
care trebuia menajat. Boldur îşi simțea fierea 
înverzindu-i-se de ciudă când răspunsurile lui 
Pier Ulm veneau în doi peri, ori nu veneau deloc. 
Căpitanul se mulțumea uneori să-i întoarcă 
spatele şi să iasă din sala de comandă, 
îndreptându-se spre cabina lui, unde-l aştepta, 
zăvorât, subiectul experienţei YQ. 

— Asta-i sprijinul pe care mi-l dai? se mânia 
Boldur şi striga în urma lui, prin uşa 
întredeschisă. Poftim! îşi răspundea tot el. Cu 
ăştia să faci treabă!... 

Atmosfera se încărca încet-încet de o tensiune 


care amenința să devină periculoasă. 

La un moment dat, Boldur făcu nişte calcule, 
verifică singur informaţiile aparatelor de bord, 
calculă din nou şi obţinu câteva rezultate 
excelente, din care reieşea că nava se apropiase 
mult de ținta călătoriei sale cosmice. Steaua 
Beta nu mai putea fi departe, calculele îl 
convinseră pe Boldur că tatonau acum pe 
undeva, pe la periferia sistemului ei. 
Descoperirea îl făcu să sară în picioare de 
bucurie, convins că, odată cu steaua, venea şi 
sfârşitul acelei stranii inerții spirituale în care 
căzuse echipajul. 

O nouă deziluzie îl aştepta. Când îi împărtăşi 
vestea lui Pier Ulm cu toată bucuria întipărită 
pe față, căpitanul păru să nu-i împărtăşească 
sentimentele, deşi îl asculta atent, lucru nu 
tocmai greu de citit în privirile lui întunecate. 

— Eşti sigur? întrebă Pier Ulm, arătându-se 
sceptic. 

— Absolut sigur! exclamă Boldur. Uite, dacă 
vrei, verifică şi tu calculele. Nu mai am nici o 
îndoială că intrăm în sistemul stelei Beta. 

Pier Ulm cercetă în fugă pagina arătată. Apoi, 
contrazicând aşteptările lui Boldur, ridică din 
umeri. 

— Ei, şi ce dacă intrăm? întrebă el nepăsător, 
apoi se  îndepărtă, lăsându-l interzis pe 
conducătorul expediției. 

Boldur încă mai spera că vestea va stârni în 
echipaj entuziasmul menit să-l smulgă din 


inerție, realizând astfel ceea ce nu-i reuşise lui 
prin atâtea alte încercări. „Steaua Beta apare 
tocmai la timp!” gândea el, aproape fericit, 
pentru că vedea deodată impasul depăşit şi 
lucrurile reintrate în normal. Aşteptarea cea 
lungă avea să ia în curând sfârşit, iar explorarea 
unui sistem solar necunoscut era tocmai ce le 
trebuia atunci astronauților, era activitatea care 
nu se putea să nu-i „prindă”, să nu-i învioreze. 
Aşa că Boldur se grăbi să împărtăşească tuturor 
vestea. 

Astronauții nu se prea pierdură cu firea. 

— Şi... chiar vrei să credem povestea asta? 
întrebă Albert, zâmbind ironic, convins că 
Boldur le turna gogoşi, în scopul întreținerii 
optimismului argonautic. 

— Pe onoarea mea! se jură conducătorul 
expediției. Suntem mai aproape ca niciodată... 

Poetul clătină din cap, surâzător. Cu Vlig II 
lucrurile merseră chiar mai rău, pentru că 
matematicianul, auzind de steaua Beta, se făcu 
foc şi începu să tune: 

— Ce-nseamnă asta? Ce căutăm noi lângă 
Beta din Argonautul? De ce ne-am abătut din 
drum? 

— Nu ne-am abătut, zise Boldur uimit. 

— Cum nu ne-am abătut?! nu se lăsă Vlig II, 
spume-gând de furie. Era vorba să explorăm 
steaua Alfa, nu să coborâm cu o treaptă mai jos. 
Dacă facem atâta amar de drum, măcar să 
explorăm steaua Alfa! 


Boldur înțelese că matematicianul pur şi 
simplu uitase în ce direcție porniseră şi trebui 
să-i explice iarăşi, pe îndelete, istoria cu 
omiterea stelei Alfa din cataloagele astrale, 
precum şi scopul real al expediției argonautice. 

Vlig II îl privi cu stupefacție. 

— Daa? se miră el. Şi de ce-mi spui toate 
astea abia acum? 

Boldur simți că-i fuge podeaua navei de sub 
picioare. Şi măcar de-ar fi fost totul! 
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Neînţelegerile dintre Boldur şi echipaj îl 
ocoliră întrucâtva pe Gregor. Rămas, aşadar, şi 
după descifrarea manuscrisului marțian cu 
pasiunea bibliotecii, astronomul îşi mutase 
sediul, din observator, între rafturile cu cărți, îşi 
aranjase până şi un pat acolo, într-un colț, pe 
un maldăr de colecţii vechi, ca să fie mai 
aproape de volumele prăfuitelor înțelepciuni. Pe 
la telescop umbla mai rar, doar ca să-l 
lustruiască şi să-i şteargă lentilele. O anume 
relație afectivă între om şi aparat se menținea 
încă, mult slăbită. Vizitele lui în observator se 
terminau, fireşte, printr-o largă panoramare a 
cerului cosmic, dar ochiul scrutător al 
telescopului nu mai zăbovea acum, ca odinioară, 
îndelung asupra vreunei stele care putea 
constitui obiectul pasiunii cercetătorului. Nu! 
Ochiul sticlos se abătea de-a curmezişul cupolei 
transparente cu o grabă suspectă, ca şi cum ar 
fi făcut o corvoadă, nu tocmai dificilă, nu tocmai 
neplăcută, şi totuşi corvoadă. Interesul lui 
Gregor pentru astre ajunsese — lucru de 
neconceput înainte — cu totul pasager; aşa se 
face că astronomul nu văzuse el însuşi ceea ce 
Boldur constatase cu creionul şi hârtia. Pentru 
el, ca şi pentru ceilalți argonauțţi, steaua Beta 
rămânea încă pierdută, la mari depărtări, în 
beznele săgetate de radiaţii cosmice invizibile. 


Înainte de a putea să se detaşeze complet de 
atmosfera navei, pentru a se scufunda între 
cărți, Gregor primi pe neaşteptate vizita 
Adalinei. De când stătea singur în bibliotecă 
avusese vreme să se convingă de faptul că 
nimeni, exceptând persoana lui, nu mai călca 
pragul acestei străvechi instituții, nici măcar din 
greşeală. Era tocmai perioada de inerție şi 
nepăsare în care echipajul se lăsase antrenat, 
spre marea disperare a conducătorului de 
expediție. 

Adalina intră cu un aer uşor indecis, după ce 
mai întâi bătuse discret în uşă. Intră fără să 
audă răspunsul celui dinăuntru şi, nevăzându-l 
imediat, dădu să se retragă. Apoi îl descoperi pe 
astronom, în colțul unde acesta zăcea trântit pe 
ziare, cu o carte deschisă într-o mână. În 
cealaltă ţinea un covrig pe jumătate mâncat, 
dovedind astfel că nu se dezobişnuise întru totul 
de mai vechea lui deprindere de a face mai 
multe lucruri odată. 

Gregor îşi ridică privirile pe de pagini. Cu 
toată nedumerirea, cu toată emoția care urmă, 
nu renunță să-şi ronţăie în tăcere bucata de 
covrig vârâtă deja în gură. Ochii lui o priveau pe 
Adalina întrebător. 

— Ce faci aici? întrebă femeia, mirată. 

Gregor se reculese şi, înțelegând că nu-şi 
primea musafira tocmai în poziția cuvenită, îşi 
retrase picioarele, până atunci sprijinite cu 
călcâiele într-un raft. Se ridică în capul oaselor 


şi, cu destul calm, răspunse: 

— Ce să fac? Uite, citesc. 

Adalina îşi roti privirile prin bibliotecă. 

— Aici stai tu? se miră ea, ridicându-şi vocea 
într-o dulce arcuire, încât ai fi putut presupune 
că exprima, dincolo de simpla uimire, chiar şi o 
sinceră admirație. 

— Cum vezi, mormăi Gregor. 

Femeia se aşeză pe un fotoliu prăfuit, 
cercetând mai departe încăperea, până nu 
demult propriul său domeniu. 

— De ce-ai venit? se interesă astronomul, 
neliniştit. Adalina tresări. Îşi întoarse spre el 
ochii uşor înveseliți. 

— Ştii, Gregor, nici nu-mi vine să cred că n- 
am mai dat pe aici de un car de vreme! exclamă 
ea. Uite, toate lucrurile astea îmi sunt atât de 
cunoscute... Să mă crezi că le-am simțit lipsa! 
Habar n-am cum a trecut timpul... Parcă ieri 
stăteam aici, la pupitru, şi distribuiam cărți 
echipajului. 

— Mda! zise astronomul, apoi aşteptă, cu 
cartea răsturnată alături, ca să nu i se închidă 
paginile. 

— Nu te-am mai văzut de mult, vorbi Adalina. 
Înainte de a răspunde, Gregor căută să citească 
dincolo de vorbe, în gândurile încă ascunse ale 
femeii. Nu se putea spune că-i mai purta vreun 
resentiment, dar amintirea încercărilor prin care 
trecuse din pricina ei îl determina să rămână 
prudent. 


— N-am prea ieşit. 

— Stai aici, ca un sihastru, scufundat între 
cărți! observă tânăra femeie, pe un ton 
compătimitor. 

— Nu mi-ai spus de ce-ai venit, îi reaminti 
Gregor. Adalina râse, arătându-şi dinții frumoşi. 

— Ce-ai zice dacă mi-aş relua slujba? se 
interesă ea. 

— Ce slujbă? nu pricepu, sau se făcu, mai 
degrabă, că nu pricepe, Gregor. 

— Asta. De  bibliotecară, explică Adalina. 
Astronomul o privi năucit. 

— Glumeşti! zise el. Hai, spune-mi că 
glumeşti! 

— Nu glumesc deloc, vorbi  Adalina, 
urmărindu-i cu atenţie reacțiile. De ce-aş glumi? 
În fond, nu m-a concediat nimeni. Vina e a mea, 
că o vreme m-am lăsat furată de alte treburi şi 
am uitat de bibliotecă. Îmi recunosc vina. 

Gregor se lăsă pe spate, răsucindu-se în aşa 
fel încât să-şi poată sprijini capul de raftul cu 
cărți. O privi câteva clipe în tăcere, frământat de 
gânduri întunecate. 

— Ce-ţi veni, aşa, deodată? întrebă el cu glas 
surd, stăpânit de o abia ascunsă mânie; se 
simțea gata-gata să izbucnească. 

— Dacă ai şti... 

— Ce să ştiu? întrerupse Gregor. Ce să mai 
ştiu? De ce nu mă laşi în pace, spune? De ce 
nu-mi laşi măcar locul ăsta, unde m-am 
refugiat, unde simt că am devenit alt om, unde 


sunt, în sfârşit, eu însumi? Spune! îi ceru 
astronomul. Ai făcut ce ţi-a plăcut, m-ai dus de 
nas cum ai vrut. Ce mai vrei acum? 

— Gregor!... 

— Să dispar? Să mă omor cu zile?! Vrei să mă 
sinucid, asta vrei? Spune, dacă asta vrei... 

Adalina se sperie. 

— Gregor, nu vorbi aşa! îl rugă ea, neliniştită. 

— Să nu vorbesc? se miră astronomul. De ce 
să nu vorbesc? Şi cum să vorbesc altfel, după 
toate câte mi le-ai făcut şi vrei să mi le faci? 

— Te rog... gemu Adalina, ghemuindu-se în 
fotoliu. Astronomul era însă prea tulburat ca să 
se poată linişti. 

— Aşa-mi trebuie! strigă el, sfâşiind cu 
călcâiele ziarele din colecţiile care-i serviseră 
drept aşternut. Aşa-mi trebuie, dacă nu mi-a 
fost învățătură de minte ce-au pățit atâţia alții 
înaintea mea şi m-am încrezut în cineva care, 
după ce mă face de râsul întregii astronave, mă 
alungă ca pe un netrebnic de pe oriunde mă 
aşez... Cine face ca mine, ca mine să pățească! 
decretă Gregor, exteriorizându-şi disperarea prin 
câțiva pumni traşi fără milă peste tâmple. 

Adalinei îi dădură lacrimile şi, de emoție, îşi 
ascunse fața în palme.  Descumpănit, 
astronomul se potoli. 

— Cum? Plângi? întrebă el, dar femeia nu-i 
răspunse, iar plânsul i se transformă în hohot. 

— Plângi! se convinse Gregor, tulburat. De ce 
plângi? Adalina plânse mai departe, cu umerii 


tresărind, până când simți pe braț atingerea 
ezitantă a bărbatului. Abia atunci hohotele se 
stinseră într-un şir de suspine, iar ochii ei, 
sclipind umed din cauza lacrimilor, ridicară spre 
astronom un reproş abia conturat. 

— Plâng, zise Adalina, pentru că nimeni nu 
mă înțelege pe nava asta! Am crezut că măcar 
tu, pe care te-am ştiut întotdeauna prieten... 
măcar tu să mă înţelegi şi să lui mă jigneşti... 

— Ce s-a întâmplat? se interesă astronomul, 
cuprins de remuşcări. 

— Gregor, începu tânăra femeie, sunt 
disperată! Nu ştiu ce să mai fac... Am plâns 
toată dimineaţa. N-am pus în gură nimic, te rog 
să mă crezi. 

Gregor îi întinse bucata de covrig pe care o 
mai ţinea încă în mână. Adalina o privi cu 
nedumerire, cu gândul aiurea. Apoi refuză: 

— Nu, mulțumesc. 

Astronomul se aşeză alături, pe câteva cărți 
clădite, închipuind un scaun nu prea solid, dar 
acceptabil. Adalina se aplecă spre el şi, 
prinzându-i mâna într-o strânsoare prin care 
astronomul îi simțea tremurul degetelor, îl privi 
drept în ochi şi spuse pe un ton dramatic: 

— Gregor! Albert nu mă mai iubeşte... 
Involuntar, mâna astronomului se retrase cu o 
zvâcnire. Gregor privi chipul disperat al tinerei 
femei şi consternării din prima clipă i se 
adăugară sentimente mai puţin lămurite. 

— Nu te mai iubeşte?! întrebă el, sugrumat, 


mirându-se, încercând să-şi revină din surpriză 
în acelaşi timp. 

Adalina respiră adânc şi, cu colțul batistei, îşi 
şterse lacrimile pe jumătate uscate. Imediat, 
obrajii palizi i se mai colorară. „Prin urmare, îşi 
zise astronomul, de asta m-a căutat!” Şi nu ştia 
dacă trebuia să se bucure sau să se întristeze. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă el, gânditor. 

— Gregor, mi-e penibil să-ți spun, scânci 
Adalina. M-a bătut... 

— Te-a bătut?! exclamă astronomul şi sări în 
picioare, răsturnând tomurile care-i serviseră 
drept tron. 

Adalina  încuviință, umilită, cu privirile 
abătute. 

— Ah! Ce-i fac! strigă astronomul, 
strângându-şi pumnii. Ah, ce-i fac!... Să pună el 
mâna pe tine... 

Şi izbucni într-un torent de invective, îl făcu 
pe Albert în fel şi chip, noroc că acela era lipsă. 
Dar şi aşa Adalinei i se păru la un moment dat 
că Gregor depăşise măsura, încât interveni, 
apărându-se de cuvintele lui cu mâinile ridicate. 

— Nu! Nu!... Gregor, te rog... Eu am fost de 
vină, eu, eu! 

Astronomul se opri, derutat. 

— Cum aşa? 

— Eu, numai eu l-am provocat! recunoscu 
Adalina  năpădită de tristețe, iar Gregor, 
dezumflându-se, gândi: „Trebuia să-mi 
închipui!” Dar nu mă mai iubeşte, Gregor! Ce să 


mă fac, spune, ce să mă fac? se căina tânăra 
femeie, implorându-i sprijinul. 

— Mde! evită astronomul un răspuns care să-l 
angajeze prin ceva. Ştiu eu ce să te faci? 

Încruntat, Gregor privea, pe deasupra 
Adalinei, un punct invizibil. 

— Sigur! reluă femeia. Sigur că l-am supărat! 
Lui îi e foarte uşor să se supere. Poate că asta a 
şi aşteptat, poate că abia a aşteptat să-i spun că 
nu-mi convine ceva, ca să mă alunge... Ah, 
Gregor, dacă ai şti cât de jignită, cât de umilită 
sunt! Tocmai el, omul în care am avut atâta 
încredere, în care mi-am pus toate speranțele! 
Spune, cum a fost posibil să-mi facă tocmai el 
una ca asta?... 

Astronomul o privi cu mai puţină milă, 
aducându-și aminte cum fusese el însuşi tratat 
de către aceea care acum îi implora înțelegerea 
şi ajutorul. Adalina îşi suflă discret nasul în 
batista umezită de lacrimi. Apoi astronomul şi-l 
imagină pe Albert pălmuind-o şi, scuturându-se 
ca de o nălucire rea, pricepu că n-o ura într- 
atâta pe Adalina încât să nu fie de-a dreptul 
revoltat de mârşăvia poetului. 

— Oricum, zise el, n-avea dreptul să te bată. 
Cine-i dă lui libertatea să ridice mâna asupra 
unei femei?! 

— Chiar aşa! aprobă Adalina. Dacă nu mă mai 
iubeşte, să-i fie de bine! N-am să mor din 
pricina asta. Deşi... Gregor, nu ştiu cum să-ţi 
spun... Totul începuse atât de frumos, atât de 


poetic! 

— Poeţii ăştia sunt nişte jivine scârboase! 
pufni astronomul, îndârjit. După ce că nu fac 
nimic util, după ce că scriu nişte măgării, mai şi 
profită de pe urma bunei credințe a celor din 
jur. Sper că, după câte ţi-a făcut, eşti destul de 
înțeleaptă ca să nu-l mai iubeşti. 

Adalina tresări. 

— Nu ştiu, Gregor, nu ştiu! suspină ea. Încă 
nu-mi dau seama. Poate că nu-l mai iubesc. 

— Ar trebui să-l  disprețuieşti, observă 
astronomul, dându-şi osteneala să pună, cu 
perfidie, paie pe foc. 

— Ar trebui, acceptă Adalina. Poate că-l şi 
dispreţuiesc! Deşi sunt atât de tristă, atât de 
tristă... Nu mă pot împăca nici o clipă cu gândul 
că a vrut să mă alunge. Ştii, de asta m-am 
întors aici! se învioră tânăra femeie. Ce era, să 
fac? Unde să fi mers, nu-i aşa? 

Îl privi pe Gregor cu nişte ochi întrebători, iar 
astronomul se împurpura discret la față, 
neştiind cum să deschidă discuţia pe o temă 
care-i intrase chiar atunci în minte şi nu-i mai 
dădea pace. Se tot foi pe patul de ziare, unde se 
aşezase iarăşi, şi abia după câteva momente de 
ezitare îndrăzni: 

— Adalina... tu ştii că eu... Tu ştii cât am 
ținut eu la tine!... Chiar dacă, să zicem, au fost 
nişte... neînțelegeri la mijloc... eu, ca să zic 
aşa... eu, unul, mă bucur... Îmi pare rău adică... 
Mă rog, tot ce-i aici e al tău, în fond aici ai fost 


repartizată şi n-are nici un sens ca eu să mă 
încăpățânez. Mai ales acum, când nesimţitul ăla 
de Albert... dar o să-i arăt eu lui, lasă-l în seama 
mea! O să-l prind eu odată la strâmtoare... Poţi 
fi convinsă de asta! 

Adalina simți imediat că astronomul se 
intimidase şi nu s-ar putea spune că nu-i plăcu 
asta. 

— Uite, dacă vrei, reluă Gregor emoționat, 
putem sta aici împreună. 

Şi, deşi scăpat de o mare povară, astronomul 
rămase la pândă, aşteptând reacţia femeii. 

— Vezi tu, Gregor, totul a venit atât de repede! 
zise Adalina. Povestea asta cu Albert, despre 
care nu ştiu ce să cred... O să stau o vreme aici, 
în bibliotecă, îți mulțumesc că mă înţelegi. Tu ai 
fost întotdeauna un băiat atât de drăguţ, atât de 
bun... Dar, înţelege-mă până la capăt, ştii, n-aş 
putea... Acum nu pot... 

Adalina scutură din cap, nemulțumită de 
propriile ei ezitări. 

— În sfârşit! Tu ai cabina ta, te poţi muta 
înapoi, acolo. Pe când eu, ce am eu pe nava 
asta? Nimic altceva decât necazuri şi umilințe... 

Îşi duse iarăşi batista la nas, suspinând. Apoi 
îşi îndreptă ochii spre astronom, cu o speranță 
care aducea în ei o sclipire înviorată. 

— Bine, Gregor? întrebă şi, văzând dezastrul 
din privirile lui, adăugă: Cel puţin o vreme... Să 
mă liniştesc, să stau singură. 

— Trebuie, într-adevăr? 


— Trebuie, Gregor, trebuie! 

Şi, pe când astronomul îşi strângea încruntat 
lucrurile, pentru o nouă mutare, femeia găsi de 
cuviință să-l încurajeze, asigurându-l că, nu 
peste mult, toate se vor aranja de la sine. 
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Se adeveri curând că ţinta călătoriei, steaua 
Beta din Constelaţia Argonautului, era nesperat 
de aproape. Atât de aproape încât echipajul se şi 
sperie atunci când Boldur le-o arătă, în 
transmisie directă, de la camera de televiziune 
fixată pe învelişul exterior, în partea din față a 
navei. Beta nu strălucea atunci cine ştie ce, nici 
nu se compara cu Soarele văzut de pe Pământ, 
dar distanța despărțitoare se micşora continuu 
şi aveau toate şansele să se apropie de ea atâta 
cât îşi propuseseră. 

— Pentru că n-aţi crezut şi nici măcar n-aţi 
avut curiozitatea să vă deplasați până la 
observator, le spuse Boldur, v-am adus 
imaginea stelei chiar aici, ca să vă convingeți 
singuri. 

Astronauții se convinseseră. Nu era deci o 
glumă proastă, nu era farsa de care îl 
suspectaseră pe Boldur. Era chiar steaua Beta, 
un disc încă mic, de culoare alb-gălbuie, un ochi 
luminos, conturat pe fondul negru al 
Cosmosului, mărindu-se, ca să desluşească şi 
el, cu uimire, minusculele viețuitoare 
împroşcate în direcția lui de sistemul solar. 

— Prin urmare, asta-i Beta! exclamă Albert, 
cântărind din priviri astrul fixat în centrul 
ecranului. 

Lui Vlig I i se păru că exclamaţia poetului 


conținea mai multă nemulțumire decât 
încântare. 

— Ce? Te-ai aşteptat cumva la altceva? se 
interesă el. 

— Ei, nu, fireşte! Atâta astrofizica mai cunosc 
şi eu, ripostă poetul. Nu ştiu de ce, însă, aveam 
impresia că va fi o stea de culoare albastră. 

Vlig I îl privi contrariat. 

— Ştii, explică Albert, toate poemele pe care i 
le-am închinat pomenesc de o stea albastră. 

— Şi ce-i rău în asta? întrebă astrofizicianul. 

Albert îşi vântură nemulțumit  pletele, 
scuturând din cap. 

— Cum, nu înţelegi? Va trebui să retuşez 
poemele, să înlocuiesc culorile şi, din păcate, 
albastru nu rimează cu galben. O să am de 
furcă! 

Darnaputra, aflat prin apropiere, interveni: 

— La urma urmei, de ce nu laşi cum ai scris? 
Va suferi poezia abisalistă din faptul că în 
versuri steaua Beta are altă culoare decât cea 
reală? Nu va suferi. Sunt atâtea şi atâtea alte 
exemple, celebre... 

Albert îl întrerupse: 

— Nu mai scriu poezie abisalistă, preciza el, 
apoi adăugă: cel puțin deocamdată. 

— Nu mai scrii? întrebă Darnaputra şi, 
retrăgându-se un pas, se trezi uitându-se la 
Albert cu o suspiciune profesională. 

Poetul făcu un semn în direcția lui Boldur. 

— Nu-mi dă voie ăsta, explică el cu o mână de 


dezgust. Mi-a respins toate proiectele despre 
care i-am vorbit. „Mie, zicea, mie să-mi scrii 
versuri pe care să le pricep şi eu. Să nu-mi vii 
cu fleacuri metafizice. Pe alea, dacă ţii neapărat, 
lasă-le pentru când te întorci pe Pământ... ” 
Auzi colo, ce pretenții! 

— Şi i-ai făcut pe plac? întrebă în şoaptă 
Darnaputra. 

— Da, încuviință poetul. Ce mă costă? Scriu 
numai versuri clasice, cu ritm şi rimă. 

Boldur îşi strânse oamenii şi dădu dispoziţiile 
necesare în noile condiţii. La viteza navei, 
pătrunderea în zona învecinată stelei Beta nu 
putea întârzia mai mult de o lună-două. Prin 
urmare, echipajul trebuia convins să facă 
pregătirile cerute de exploatarea zonei şi, mai 
ales, trebuia descoperită planeta, sau planetele, 
unde expediția să  descindă pentru nişte 
cercetări care aveau să devină, fără îndoială, 
corolarul întregii activități argonautice. 

Conductorul expediției, căruia îi revenise 
patima discursurilor, insistă în mod deosebit 
asupra acestor puncte din program. 

— lată, zise el entuziasmându-se, a venit în 
sfârşit ziua mult aşteptată! Până mai ieri steaua 
Beta rămânea ascunsă vederii, până mai ieri 
nici măcar telescoapele nu ne-o puteau arăta în 
toată splendoarea strălucirii ei. Singură mintea 
omului — acest superb instrument cu care 
desțelenim solul nefertil al lumilor astrale, 
transformându-l în humus rodnic pentru 


semințele noastre pământeşti — ea singură, 
spun, a fost în stare să şi-o imagineze, aşa cum 
o vedeţi pe ecran: rotundă, luminoasă, izvor 
nesecat de radiații cosmice risipite cu dărnicie 
în toate direcţiile. Peste câteva săptămâni, 
steaua Beta va fi soarele nostru reînviat, aici, la 
sute de ani-lumină depărtare de casă, va fi 
însăşi casa noastră cea nouă, ospitalieră, care 
ne va oferi găzduirea binemeritată după 
osteneala şi grijile unui zbor greu, dar sublim... 

— Şi dacă vom găsi casa ocupată? întrebă Vlig 
II. 

— Cum adică? nu pricepu Boldur, vizibil 
nemulțumit de întreruperea elanului său 
oratoric. 

— Aşa, bine! Dacă-i găsim pe alţii intrați, 
stabiliți, cu acte în regulă, în noua noastră 
casă? 

Matematicianul arătă în direcţia stelei de pe 
ecran. 

— Ei! Aşa ceva nu se poate! zise Boldur. 

Şi, ca să nu fie reținut pe un teren care nu-i 
convenea, îşi reluă discursul cu şi mai multă 
însuflețire. Vorbi echipajului cu un entuziasm 
pe care nu-l mai atinsese din vremurile bune, 
când, pe Pământ, depunea rodnice eforturi întru 
întemeierea expediției spre Constelaţia 
Argonautului. E drept că, tot de pe atunci, nu-l 
mai văzuse nimeni atât de asudat, atât de 
transpus. Înţelegea că-şi joacă ultima carte. 
Dacă nici acum, când era atâta nevoie, nu 


reuşea să mobilizeze forțele astronavei, să le 
dirijeze cum o cerea dificila sarcină a explorării 
unui sistem solar necunoscut, Boldur ştia că 
toată expediția s-ar fi dus de râpă; ar fi avut un 
renume cu nimic mai strălucit decât atâtea 
altele care se întorseseră din spațiul interastral, 
dacă nu chiar cu mâinile goale, în orice caz cu 
rezultate din cele mai modeste. Iar Boldur, după 
tot ce promisese la plecare, n-avea de gând să-şi 
vadă irosite eforturile şi speranţele tocmai acum, 
la un singur pas de obiectivul urmărit. 

— Să fim la înălțime! îşi sfătui el echipajul. Să 
arătăm ce putem! Gândiţi-vă că, la întoarcere, 
toți ochii vor fi pe noi. Să nu dezamăgim. 

Învioraţi, astronauții îi  dădură toate 
asigurările necesare şi se împrăştiară prin navă, 
pregătind, fiecare în felul său, momentul 
întâlnirii cu steaua Beta. Boldur îl reținu pe 
astronom în cabina de comandă şi, luându-l 
prieteneşte într-un colț, i se adresă pe un ton 
confidențţial: 

— Gregor,  băiatule, în tine mi-e toată 
nădejdea! N-am vrut s-o spun în public ca să nu 
creadă ăia cine ştie ce. Dar poți să fii sigur că 
depinde de tine, şi numai de tine, dacă ne 
întoarcem sau nu pe Pământ cu fruntea sus. 

Astronomul fu de-a dreptul surprins, 
neînţelegând unde bătea conducătorul 
expediției. Temându-se apoi de cine ştie ce lucru 
neplăcut, se retrase puţin şi-l privi pe Boldur cu 
o anume rezervă. 


— Găseşte-mi, Gregor, găseşte-mi planeta 
aceea! izbucni Boldur cu o implorare 
nedisimulată în glas. Fără planetă suntem 
pierduţi, mai ales dacă ea există. Ce raportăm la 
întoarcere? O să-i putem mulțumi pe cei de- 
acasă numai cu observaţiile privitoare la stea? 
Poate că da, dar mai sigur e că nu. Ştii tu prea 
bine, nu-i aşa? Ştii prea bine că în asemenea 
cazuri toată lumea aşteaptă o planetă, doreşte o 
planetă... Să le dăm o planetă, Gregor, să le 
dăm! 

Auzind despre ce era vorba, astronomului îi 
mai veni sufletul la loc. Îl cântări pe Boldur, îi 
studie expresia, se strădui să aprecieze rapid 
cam ce ar putea scoate de la el în momentul 
acela de mare strâmtorare pentru conducătorul 
expediției, apoi spuse: 

— Bine o să ai o planetă. 

Fața lui Boldur, până atunci crispată şi 
atentă, se destinse imediat într-un zâmbet larg. 

— Ştiam eu c-ai să mă înţelegi... Că n-ai să 
mă laşi! aprecie Boldur şi-l bătu pe umăr, ca şi 
cum ar fi fost dispus să-i amintească de 
camaraderia lor de odinioară, când întâmplarea 
îi adusese sub acoperişul aceleiaşi şcoli 
elementare. 

— Am să ţi-o găsesc, reluă Gregor, dar de data 
asta nu scapi: vreau ceva în schimb. 

Fu rândul lui Boldur să-şi retragă, surprins şi 
indispus, mâna cu care-l ținuse pe astronom de 
umăr, amical. 


— Vreau să-l sancţționezi pe Albert în mod 
exemplar, ceru astronomul. Să fie limpede! Altfel 
degeaba mă rogi, nu vei avea planeta. 

— Eşti nebun! izbucni Boldur. Tocmai acum, 
când îmi trebuie un colectiv unit şi pornit pe 
treburi serioase, tocmai acum îmi ceri tu, mie, 
asta? 

Gregor se încăpățână. 

— Dacă nu iei măsuri, mă văd obligat să-mi 
fac dreptate singur. O să iasă un scandal de 
toată frumusețea! Şi nici n-o să găsesc planeta, 
pentru că pur şi simplu nu voi avea timp să mă 
ocup de ea. Prin urmare, alege: un scandal mai 
mic şi o planetă, sau un scandal mai mare şi 
nimic altceva. 

Boldur rămase pe gânduri. Situaţia nu-i 
convenea, oricum ar fi întors-o, aşa că nu părea 
grăbit să decidă într-un sens sau în altul. Ca să 
nu piardă teren, Gregor continuă atacul. 

— A bătut-o pe Adalina, zise el revoltat. 

— Cum, şi numai pentru atâta... 

— Aşaa! exclamă astronomul. În loc să-i iei şi 
tu apărarea, cum ar trebui să facă oricine, te 
coalizezi cu el? îl justifici, îl aperi? încurajezi 
asemenea fapte reprobabile, atentate la bunul 
simţ şi la morală? Îţi convine, deci?! 

Sub avalanşa de ameninţări, Boldur bătu în 
retragere. 

— Nu-mi convine, dar te-ai întrebat cumva în 
ce fel au decurs lucrurile? Nu te-ai întrebat. 
Cum îmi poţi pretinde acum să-l sancționez pe 


Albert pentru ceva de care nici măcar nu sunt 
sigur? Pentru asta ar trebui făcute cercetări şi 
n-am vreme de ele acum. 

— Nici eu n-am! zise astronomul, încăpățânat. 
Dar trebuie să punem capăt nesimțirii şi 
abuzurilor de pe navă! 

— Nesimțţire, înțeleg. Dar de ce abuz? încercă 
Boldur să câştige un răgaz. Nu ţi se pare că ai 
cam întrecut măsura? 

— Abuz, neabuz, asta-i! conchise Gregor. 
Trebuie să pui lucrurile la punct. Ori îl 
sancționezi pe Albert şi-l faci să-şi ceară scuze, 
ori rezolv eu problema, aşa cum ştiu. Şi-atunci o 
să ai de dat mai multe sancţiuni, dar te-am 
„ras” de planetă! 

Până la urmă, Boldur fu nevoit să-i facă pe 
plac. Astronomul era prea pornit împotriva lui 
Albert, nimic nu l-ar fi determinat să renunţe la 
ce-şi pusese în cap. „lreaba lor! gândi 
conducătorul expediției. Îi priveşte ce au unul 
cu altul, dar mie nu mi-e indiferent dacă ăsta 
găseşte sau nu planeta...” În alte împrejurări era 
absolut limpede că nu i-ar fi dat lui Gregor 
satisfacția cerută, cu atât mai mult cu cât 
afacerea era cam dubioasă. „Ca toate afacerile în 
care se vâră femeile!” medita Boldur, cu o clipă 
înainte de a semna avertismentul sever dat lui 
Albert „pentru comportare imorală şi 
neîndeplinirea la timp a sarcinilor de serviciu”. 
Hârtia apăru imediat, afişată, pe tăblița folosită 
de Gregor când cu descifrarea manuscrisului 


marțian. 

Fireşte, Albert luă foc îndată ce dădu cu ochii 
de sancțiune. Cu paşii lui exagerat de mari, 
străbătu tot coridorul, mormăind proteste şi 
amenințări, dar cel căutat nu era de găsit atunci 
nicăieri. 

— Nu ştii unde-i Boldur? îl întrebă poetul 
chiar pe Gregor, dar acesta ridică din umeri, 
bucurându-se în sinea lui de efectul pe care-l 
produsese sancţiunea asupra rivalului. Albert 
plecă furios, căută până şi în infirmerie, fără să 
ştie că şeful expediției avusese inspirata idee de 
a controla tocmai atunci antenele fixate pe 
bordajul navei, în exterior. 

Mulţumit, Gregor se puse pe treabă şi curând 
reuşi să descopere planeta. Vestea stârni 
cuvenitul interes, astronauții doreau să afle 
amănunte. De data asta se adunară în 
observatorul astronomic, unde Gregor găsise de 
cuviință să-i cheme, ca să fie mai aproape de 
telescop. Toate ar fi mers strună, dacă Albert, 
prezent şi el, nu şi-ar fi pus în gând să aibă cu 
orice preț o răfuială cu Boldur, pe care abia 
atunci izbutise să-l abordeze; prudent ca 
întotdeauna, conducătorul expediției îşi făcuse 
de lucru, în ultimele zile, cam pe acolo pe unde 
bănuia că întâmplarea nu-l putea pune față în 
față cu poetul sancționat. 

— Vreau o explicaţie! strigă Albert de îndată 
ce intră în observator şi-l văzu pe Boldur printre 
astronauți. 


Gregor, care vorbea de câteva minute, îi 
aruncă o privire răutăcioasă şi, întrerupându- 
se, pufni nemulțumit. 

Însă poetul n-avea atunci ochi pentru el. Din 
câţiva paşi fu alături de Boldur. 

— Ce s-a întâmplat? se prefăcu Boldur 
cuprins de mirare. 

— Mai întrebi?! izbucni Albert. Ce înseamnă 
chestia aia de pe panou? Ştii prea bine care... 
Porcăria cu avertismentul! 

— Vă rog, mai încet! interveni Gregor, 
sprijinindu-şi discret şeful. Aici se discută 
lucruri serioase. 

— Tu să taci! îl contră Albert, furios. Nu-i 
vorba de tine. 

Astronomul se înfurie şi el. 

— Dar de cine-i vorba? Ce, nu eu vorbesc aici? 
Dacă nu te interesează amănuntele despre 
planeta stelei Beta, n-ai decât să ne scuteşti! 
Aici nu rămân decât cei pe care-i interesează. 

— Mă... Fac ceva pe planeta ta! ripostă Albert, 
apoi se întoarse spre Boldur. Te rog să-mi spui: 
cu ce drept mă sancționezi, şi încă fără să fiu 
întrebat? 

Boldur ezită un moment,  mutându-şi 
greutatea de pe un picior pe altul. 

— Ce, vrei să susții cumva că nu-i adevărat? 
întrebă el. Că te învinuiesc de fapte nereale? 
Uite — şi îşi roti privirile prin încăpere — păcat 
că nu-i aici şi Adalina, să te confrunt puțin cu 
ea! Să văd ce mai zici după treaba asta... 


Şi Boldur râse, uşor forțat. 

— Ei, şi ce? făcu Albert, nepăsător. Cu 
Adalina eu mă cert, eu mă împac! Dacă vreau! 
preciza el, mândru, în vreme ce Gregor, de 
alături, simţi din nou furnicături în picior, şi fu 
gata-gata să şi-l proiecteze înainte, într-atâta îl 
supărase afirmaţia poetului, privitoare la o 
eventuală împăcare cu fosta lui amantă. 

Se stăpâni, totuşi, şi se întoarse spre ceilalți, 
silindu-se să se concentreze, să-şi adune 
gândurile pentru a-şi urma expunerea, cu atât 
mai mult cu cât îl auzise pe Vlig II, 
matematicianul, spunând: „La naiba! Noi ce 
facem aici? Discutăm despre planetă, sau ne 
luăm la bătaie?” Cum Albert nu se potolea, 
Boldur luă deodată o atitudine rigidă. 

— Ar fi bine să-ți vezi de treabă! spuse, 
amenințător. Dacă ai ceva de obiectat, fă o 
contestaţie în scris. 

Şi-i întoarse spatele. Cu asta, incidentul, se 
stinse, cel puțin pentru moment. Gregor putu 
să-ți ţină expunerea, prezentă coordonatele 
orbitale ale planetei descoperite de el, numi 
distanțele de la steaua Beta până la astronavă. 
Arătă şi câteva fotografii mărite, pe care vedeta 
zilei figura abia cât o gămălie de ac. 

— Şi zici că o să descindem acolo? întrebă 
Darnaputra, nu îndeajuns de convins, cel puţin 
dacă te-ai fi luat după figura lui. 

— Mai încape vorbă?! se miră Boldur. Evident 
că vom descinde, doar de asta am venit până 


aici! 

Gândindu-se că erau de luat nişte măsuri 
grabnice privind abordarea mult visatei planete, 
se roti pe călcâie, în căutarea lui Pier Ulm. Abia 
atunci observă că pilotul nu era de față. 

— Pier Ulm de ce nu-i aici? se interesă. Nu l- 
ați văzut careva pe Pier Ulm? 

Unii ridicară din umeri. 

— Nu ştie de planetă? 

— Ştie, zise Gregor, dar zice că nu-l 
interesează. Îl interesează doar javra aceea de 
motan denaturat. Mă întreb: ce are de gând să 
facă din el? Să-l dreseze? Să organizeze vreun 
Circ? 

— Hm!  mormăi conducătorul expediției, 
nemulțumit, amintindu-şi cu neplăcere de 
atitudinea cam stranie a căpitanului, judecat 
prin prisma evenimentelor din ultimul timp. „Îşi 
cam neglijează îndatoririle, se face că nu-i pasă 
de nimeni şi de nimic! gândi Boldur. Dacă o 
duce aşa până la capăt, tocmai el, care e pus 
aici să fie mâna mea dreaptă, foarte bine... o să- 
i torn la întoarcere un raport de-o să mă țină 
minte cât o trăi!” 

În zilele următoare, Gregor făcu noi observaţii 
asupra planetei. Rezultatele fură din ce în ce 
mai  îmbucurătoare,  spectrografele  arătară 
prezența aerului, a apei pe sol. „O să avem o 
nouă patrie! se bucura Boldur. Exact ca 
Pământul! Eh, ce mai colonizări o să fie, ce mai 
colonizări...” Apoi, pe neaşteptate, se răspândi 


un zvon care tulbură întreg echipajul. Se zvoni 
că planeta, departe de a fi pustie, ar fi fost 
populată de ființe raționale potrivnice omului, 
care abia aşteptau ca nava să se apropie, să le 
pice în gheară. 

— Ştii, îi zise Adalina lui Gregor, într-o seară. 
Mi-e teamă! Planeta aia-i plină de efemeride! 

— Ce fel de efemeride? se miră astronomul. 

— Ei! Parcă tu nu ştii ce fel de efemeride! 
Habar n-am cum arată, dar am auzit că-s tare 
primejdioase. 

— Cine ţi-a spus? se interesă Gregor, surprins 
de vestea aceea şi, fireşte, nu prea dispus să-i 
acorde imediat credit. 

— Vuieşte toată nava! exclamă tânăra femeie. 

— Aiurea! spuse Gregor. Efemeridele nu 
există. Le-am visat eu, dar visu-i vis şi 
realitatea-i alta. 

Adalina nu păru chiar atât de convinsă. 

— Ştiu eu? se întrebă ea. Atunci de ce s-ar tot 
vorbi de ele pe navă? l-am întrebat pe 
astrofizician ce crede despre toate astea. El zice 
că, la urma urmei, pot fi orice, chiar şi 
efemeride. Dar să-l întreb mai bine pe frate-său. 
O să-i fac o vizită la infirmerie. Trebuie să aflăm 
precis, nu-i aşa? Doar n-o să descindem chiar în 
gura lor... 

Şi Adalina făcu o mutrişoară pe care 
nedumerirea şi revolta copilărească se îmbinau 
perfect, într-un tot plin de un farmec aparte, 
încât Gregor,  învingându-şi timiditatea, o 


cuprinse în braţe şi o sărută. 

— Vai, Gregor, mi-e ruşine! încercă ea o vagă 
apărare. 

Dar astronomul nu se mai lăsă înșelat şi, spre 
uimirea lui, Adalina nu se mai opuse când fu 
vorba să-şi petreacă noaptea împreună, în 
colțişorul pe care îl amenajase cu gust în 
bibliotecă. 

Fu o noapte fericită, prin urmare fără istorie. 
Atâta doar că, spre dimineață, când Gregor 
adormi trudit, visă din nou efemeride şi, 
trezindu-se, începu să creadă şi el că zvonurile 
care circulau pe navă puteau fi justificate. 
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A doua zi, Gregor nu-şi mai încăpea în pene, 
umbla falnic printre ceilalți astronauți şi, pe cât 
putea, se ţinea aproape de Adalina, în aşa fel 
încât să fie cât mai des văzuți împreună. Ce-i 
drept, nici unul nu se simți tocmai bine când 
drumul li se încrucişa cu al lui Albert. 
Astronomul avu o strângere de inimă, o tresărire 
mascată imediat sub un aer de nepăsare. Albert 
le aruncă o privire deloc binevoitoare, fireşte, 
însă nu păru nici surprins, nici foarte afectat de 
întâmplare. Prin urmare, celor doi le veni 
sufletul la loc şi, dându-şi unul altuia dovezi de 
atenție intenționat exagerate, îşi petrecură 
întreaga dimineaţă în mijlocul echipajului; până 
când Boldur, nemulțumit de faptul că 
astronomul pierdea timp preţios în compania 
Adalinei, îi reaminti că „steaua Beta nu 
aşteaptă” şi-l expedie în observator. 

— Ce-am văzut?! se miră  Darnaputra, 
întâlnindu-l pe Albert în fața infirmeriei. 
Astronomul s-a băgat pe fir şi ţi-a suflat-o! 

Albert se strâmbă, zâmbind de undeva, de sus 
şi aruncându-şi umărul într-o parte, fără să-şi 
scoată mâinile adânc vârâte în buzunarele 
pantalonilor. 

— Pe naiba! zise el. Eu i-am dat drumul. M- 
am săturat de toate inepţiile ei, nu mai aveam 
nervi pentru ele! Dacă ştiam de la început în ce 


complicaţii mă bag, îmi vedeam de treabă şi i-o 
lăsam ăluia, că prea se jeluia după ea! În sfârşit, 
bine că s-a rezolvat! Nu mai trebuie să mă tem 
că rămân cu ea pe cap. 

Înainte de-a se îndepărta, poetul adăugă: 

— Dacă ăla-i fraier, n-are decât să şi-o țină! 

Despre efemeride se mai vorbi, în aceiaşi 
termeni vagi, care caracterizează zvonurile, 
întemeiate sau nu, până să fie confirmate sau 
infirmate. Nu se ştia de unde plecase zvonul, 
cine îl întreținea, cine strecura din când în când 
câte o informație menită să-l întărească. Boldur 
ar fi dat oricât să poată descâlci încurcătura 
aceea, la capătul căreia îl bănui la început pe 
Gregor, pentru că zvonul apăruse după 
descoperirea planetei necunoscute şi, mai ales, 
în strânsă legătură cu ea. Tot aşa, printre câteva 
noi informaţii privind ultimele observaţii ale 
astronomului, îşi găsea loc şi câte o veste 
subversivă, referitoare la efemeride. Dar Gregor 
negă vehement, se jură că nu era el acela care 
răspândea zvonurile; ce-i drept, întrebat fiind 
dacă el, unul credea sau nu în existența 
efemeridelor pe planeta stelei Beta, avu un 
moment de ezitare, după care recunoscu sincer 
că nu ştia ce să creadă. Prin asta, însă, 
astronomul nu se deosebea cu nimic de ceilalți 
astronauți. Mai în glumă, mai în serios, fiecare 
se arăta interesat de noutățile privitoare la 
efemeride. 

— La urma urmei, zise Gregor, nu înțeleg de 


ce te nelinişteşti, de ce faci atâta caz din 
povestea asta. O să descindem acolo şi o să ne 
convingem. Dacă efemeridele există, totu-i în 
regulă, înseamnă că ceea ce numim acum zvon 
va primi tărie de adevăr. Dacă nu le găsim, 
ipoteza cade şi-o să uităm de ea, ca de atâtea 
altele. 

Dar Boldur avea părerea lui în legătură cu 
zvonurile care circulau pe navă tocmai în ajunul 
descinderii proiectate. Şi nu fără motiv se 
străduia să pună mâna pe cel care se distra, 
aducând în atenția astronauțţilor efemeridele. 

— Cum să nu fac caz? îi răspunse el lui 
Gregor. Cum să nu mă nemulțumească toată 
istoria asta idioată?! Tu nu vezi ce se întâmplă? 
Până şi oamenii serioşi, ca frații Vlig, au ajuns 
să mă întrebe dacă mai are rost să descindem 
pe planetă, din cauza efemeridelor... Sau mai 
bine să facem cale întoarsă! Auzi acolo! Să 
facem cale întoarsă, fără a explora sistemul 
solar pentru care atâta am ostenit! Tu, Gregor, 
eşti chiar atât de naiv încât să nu vezi cum 
cineva ne tulbură, ne subminează moralul, 
încearcă să ne abată atenţia de la ceea ce ne-am 
propus? Nu pricepi că expediţia-i în pericol? 

— Serios? se miră astronomul. 

Văzându-l  neîncrezător, Boldur trânti cu 
pumnul în masă. 

— Eu mă zbat! Eu îmi fac probleme, încerc să 
pun lucrurile la punct şi să scot echipajului din 
cap nişte prostii care pot deveni primejdioase, 


iar el mă întreabă dacă-i serios! exclamă 
conducătorul expediției, exasperat. Spune! reluă 
el mai calm. După părerea ta, cine ar avea vreun 
interes să ne pună bețe în roate, acum, când am 
ajuns la un pas de ţintă? 

— Axanio, răspunse Gregor fără să clipească. 

— Lasă-l pe Axanio! ceru Boldur, nemulțumit. 
Cu el am terminat. Cineva de aici, de pe navă. 

— Albert! se grăbi să presupună astronomul. 

— Lasă-l pe Albert, şi cu el am terminat! Ți- 
am făcut o dată pe plac, sancționându-l. Ce, nu- 
ți ajunge? 

— Atunci cine? întrebă astronomul. 

— Ei, vezi? Aici am vrut să ajung! zise Boldur 
şi bătu de câteva ori în tăblia mesei, cu palma, 
abia stăpânindu-şi enervarea. 

E de presupus, totuşi, că Boldur ar fi vrut să 
ajungă şi mai departe, ar fi dorit să deschidă o 
anchetă care să lămurească în cele din urmă de 
unde porneau balivernele purtate de astronauți 
din gură în gură, şi să se termine prin punerea 
la punct a celui care le scornea. Mai este de 
presupus că Boldur ar fi reuşit să-şi pornească 
ancheta, dacă n-ar fi intervenit în ultimul 
moment un fapt de o gravitate aparte: după luni 
şi luni de funcționare ireproşabilă, motorul 
ionic-conic-tronconic-simetric-focalizat se 
defectă pe neaşteptate. 

Când îi aduse vestea, căpitanul Pier Ulm avea 
în colțul gurii un mic rânjet care parcă-i trăda 
bucuria că-l vedea pe Boldur prins într-o 


asemenea încurcătură. Nu e mai puțin adevărat 
însă că, la început, conducătorul expediției nu-l 
crezu. 

— Asta-i tot un zvon înrudit cu cele despre 
efemeride! exclamă Boldur, mânios. Motorul 
meu nu se defectează niciodată. 

Pier Ulm  rânji mai departe, aproape 
provocator, şi-l invită în cabina de comandă. 
Boldur îl urmă imediat şi nu-i trebui să 
cerceteze mult timp harta stelară, ca să priceapă 
că nava înainta pe o direcţie de zbor uşor 
deviată. Se aşeză în fotoliul pilotului, făcu nişte 
contacte, urmări  cadranele, mânui câteva 
manete, cu gesturi din ce în ce mai precipitate, 
trădându-i întâi nedumerirea, apoi neliniştea în 
creştere. 

— E defect! Dacă-ţi spun eu că-i defect!... 
Zicea Pier Ulm de la spatele lui şi Boldur fu 
nevoit să-i dea dreptate. 

— Nu-mi explic... Nu înțeleg cum s-a putut 
întâmpla! murmură el, cu privirile pierdute pe 
cadranele sub care acele indicatoare rămâneau 
moarte. 

— Asta n-are nici o importanță, aprecie Pier 
Ulm. Vorba-i: ce facem? Eu nu pot pilota o navă 
care merge în inerție, fără motor. 

Clătinând din cap, Boldur îi dădu şi de data 
asta dreptate. 

— Ce-ar fi să-l reparăm? întrebă el, privindu-l 
rugător pe căpitan. 

Acesta ridică din umeri, evitându-i privirea. 


— Nu mă pricep! răspunse el cu un aer 
mulțumit. 

— Păi eşti pilot, ar trebui să te pricepi, 
observă Boldur. Căpitanul se arătă jignit. 

— Eu conduc, nu repar! preciza el. Ce, eu l-am 
inventat? Dumneata l-ai inventat, dumneata 
trebuie să-l cunoşti, să ştii ce merge în el şi ce 
nu merge... Mie-mi dai nava în perfectă stare şi 
ţi-o conduc până-n galaxia din Andromeda, dacă 
vrei... Dar aşa, cu motorul defect... De unde să 
ştiu eu ce-i stricat în el şi ce-i de făcut să nu fie? 

Lui Boldur nu-i plăcu eschiva căpitanului. 

— Bine, am să-l verific eu! acceptă, indispus. 
Dar te rog, insist să vii cu mine, să mă ajuţi. 

Pier Ulm refuză, motivând că el trebuia să 
rămână la postul său, în cabina de comandă, ca 
să poată controla, de la tabloul de bord, starea 
circuitelor pe tot parcursul intervenției. 
Înjurându-l în gând, Boldur fu nevoit să-i dea 
dreptate pentru a treia oară şi să se lipsească de 
ajutorul căpitanului. Mental, îşi trecu în revistă 
întreg echipajul, intenționând să-şi aleagă un 
om de nădejde. „Unul la infirmerie, îşi zise, 
naiba să-l ia! Altul pe care abia l-am sancționat, 
prin urmare e limpede că o să refuze. Ceilalți 
sunt nişte nepricepuţi, nici n-aş avea curajul să 
intru cu ei la motor, de frică să nu li se întâmple 
ceva..” Îi apăru limpede că trebuia să facă totul 
de unul singur. Şef-neşef, interesele expediției, 
de data asta realmente ameninţată, cereau 
inventatorului să uite o clipă de funcția ce i se 


acordase. 

— Şi cât mai repede! îl zori Pier Ulm, cuprins 
deodată de nerăbdare. Uite-aici, pe hartă: dacă 
mai zburăm mult timp aşa, lipsiți de motor, o să 
trecem pe lângă planetă, la distanță, fără să 
putem opri... Fără să putem măcar manevra! 
Drept în stea! Drept în steaua Beta, care îşi 
încinge vatra anume ca să ne primească! 

Boldur nu ţinea minte să-l mai fi auzit 
vreodată pe căpitan vorbind atât de mult. Se 
miră, dar puse zelul verbal al celuilalt pe seama 
surescitării cauzate de accident. Bodogănind 
nemulțumit, scotoci prin sertare după un 
detector de radiaţii, un cleşte-patent şi alte 
câteva aparate mici. 

Apoi, cu ele în mână, ieşi din sala de 
comandă,  străbătu coridorul spre partea 
posterioară a navei şi, îmbrăcat într-un costum 
de protecţie, dispăru dincolo de uşa blindată 
care separa echipajul de compartimentul 
marelui motor amuţit. 

Trebuie spus că, din sala de comandă, Pier 
Ulm urmări cu multă atenție, pe ecranele 
telecircuitului interior, drumul lui Boldur. După 
concentrarea fetei lui, s-ar fi putut crede că se 
temea de un singur lucru: ca nu cumva Boldur 
să se răzegândească în ultimul moment. Când îl 
văzu intrat în compartimentul motorului, un 
zâmbet triumfător înflori pe fața crispată a 
căpitanului. O simplă manevră de la tabloul de 
bord şi zăvoarele uşii blindate se înțepeniră în 


lăcaşurile lor. Pier Ulm deschise circuitul 
telefonic şi aşteptă. Nu peste mult timp auzi 
exclamațţiile care  trădau surprinderea lui 
Boldur, urmate de o înjurătură. „Ei, drăcie!” 
zbârnâi vocea din difuzor, iar Pier Ulm şi-l 
imagină pe Boldur, după zgomotele auzite, 
coborând scărița metalică şi dând ocol 
masivului corp metalic al motorului. 

— Pier Ulm! chemă conducătorul expediției. 
Căpitane Pier Ulm! Mă auzi? Răspunde dacă mă 
auzi! 

Glasul îi era poruncitor, aparatele nu reuşeau 
decât într-o prea mică măsură să estompeze 
indignarea lui Boldur. 

— Te aud! rânji Pier Ulm. 

— Ce-i farsa asta?! izbucni Boldur. De ce m-ai 
făcut să intru aici? Motorul funcționează. 

— Funcţionează? întrebă căpitanul în 
microfon, simulând o mirare care în primul 
moment reuşi să-l înşele pe celălalt. 

— Simt pereţii vibrând, constată Boldur. Şi 
indicatorii de presiune, şi contorul de radiații, 
toate arată aici o funcționare normală a 
motorului... 

Vocea conducătorului expediției se frânse 
brusc. 

— Căpitane, zise el ceva mai târziu, cum îţi 
explici că din sala de comandă motorul părea 
defect, iar aici totul e în regulă? 

— Depinde de unde priveşti! răspunse Pier 
Ulm, îngăduindu-şi să se mai joace puţin cu 


Boldur. De aici, de unde sunt eu, se vede altfel. 

Cuprins pesemne de o presimţire neagră, 
Boldur tăcu şi urechea lui Pier Ulm îi prinse 
doar ecoul paşilor, precipitaţi în sus, pe scăriță. 
Ajuns la uşa blindată, Boldur încercă s-o 
deschidă, dar o găsi, aşa cum se temuse, 
zăvorită. 

— Pier Ulm! Căpitane Pier Ulm! Ge-nseamnă 
asta? strigă Boldur, mânios. Deschide imediat 
uşa! 

Căpitanul  căută butonul camerei de 
televiziune corespunzătoare locului unde se afla 
Boldur atunci. Îl apăsă şi, pe ecran, desluşi 
costumul de protecție de la adăpostul căruia 
celălalt izbea cu pumnii în uşa blindată. 

— N-auzi? Pier Ulm, eşti surd? Deschide uşa! 
țipa mai departe Boldur din compartimentul 
motorului. 

— Nici nu mă gândesc! rânji căpitanul. 
Loviturile încetară brusc. 

— De ce? întrebă Boldur, uimit şi parcă fără 
supărare. De ce m-ai încuiat aici? 

Pier Ulm vorbi în microfon, cu o voce pe care 
şi-o făcu cât putea mai aspră, mai autoritară. 

— Din acest moment eşti arestat! comunică el. 
Ţi se ia conducerea expediției şi întreaga putere 
trece în mâinile unui Înalt Comandament. Vei fi 
judecat şi, eventual, condamnat pentru delicte 
grave. 

Dincolo, în compartimentul motorului, Boldur 
amuți. 


— Eşti neserios, Pier Ulm! zise el peste câteva 
clipe. Transformi piesa în mascaradă. Dă-mi 
drumul şi hai să ne vedem fiecare de treburile 
lui. Doar n-o să mă ţii aici până mă răzbesc 
radiațiile! 

— Ți-am spus doar că eşti arestat! se enervă 
căpitanul. Nu pot să te eliberez înainte de a ţi se 
hotări soarta. 

— Şi mă ţii, până atunci, aici?! ţipă Boldur 
speriat. 

— O să mă mai gândesc, răspunse Pier Ulm. 
Aşteaptă instrucțiunile Înaltului Comandament. 

— Pier  Ulm!... mai încercă să intervină 
Boldur, dar căpitanul i-o reteză, scurt: 

— Nici un Pier Ulm! Am grad şi funcție. Îţi 
ordon să mi te adresezi cum se cuvine. Cum 
scrie la regulament! 

Boldur se înmuie. 

— Am înțeles, acceptă el posac. Aş avea o 
întrebare... Ce învinuiri mi se aduc? 

— Incapacitate.  Neglijenţță în exercițiul 
funcțiunii. Slăbiciune, lipsă de autoritate morală 
asupra echipajului. Subaprecierea şefului de 
echipaj, urmată de o intolerabilă eschivă de la o 
colaborare la care regulamentul te obligă! înşiră 
Pier Ulm. Şi mai multe altele... 

— Protestez! strigă Boldur. În numele rațiunii, 
Pier Ulm, te rog să-ţi revii şi să... 

Dar căpitanul întrerupse contactul şi-l lăsă pe 
ex-conducătorul expediției să-şi reverse mânia 
asupra pereţilor metalici ai compartimentului 


marelui motor. După o clipă de gândire, îşi zise 
că nu era totuşi destul pentru înfrângerea 
fostului său şef şi, întinzând mâna spre tabloul 
de bord, îi stinse şi lumina, încât Boldur rămase 
să se calmeze pe întuneric. 
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Ora lui Pier Ulm bătuse! Rămas singur în 
cabina de comandă, căpitanul îşi freca mâinile 
cu bucurie, ştiindu-se în sfârşit stăpân pe 
situație. Fără să fi devenit mai puţin ursuz, 
pentru cine îl cunoştea bine parcă nu mai era 
acelaşi, parcă era alt om. Încetul cu încetul, 
însă, bucuria de a-i fi reuşit foarte riscanta 
răsturnare a sorților presupusă de preluarea 
puterii pe navă dispăru de pe fața lui, care îi 
redeveni preocupată şi severă. Ştia că tot ce 
făcuse cu câteva minute în urmă nu era decât 
un început. Un început pentru care mocnise 
într-însul, făurind planuri şi variante, timp 
îndelungat, de când încolțise în mintea lui 
gândul că situația nu se putea redresa pe navă 
decât prin măsuri de mână forte. lar Boldur nu 
părea omul cel mai potrivit pentru a conduce 
astfel, era prea înfundat în mlaştina birocrației 
şi prea inconsecvent în urmărirea deciziilor 
luate cu diferite prilejuri. Pentru căpitan, Boldur 
rămânea un exemplu de neurmat, Pier Ulm fiind 
de părere că nu cu sclipiri oratorice, adesea 
lipsite de conținut, umflate, bombastice se 
conduce o navă. „O mână de fier face mai mult 
decât o mie de fraze sforăitoare!” gândea 
căpitanul, cu superioritatea celui care se simte a 
fi o astfel de voință puternică, disprețuind un 
talent ce nu-i fusese dat. Unde mai pui că 


perioadele de maximă agitaţie în jurul treburilor 
navei erau urmate inevitabil, la Boldur, de 
pauze lungi, când aceleaşi probleme pentru care 
se omorâse mai înainte cădeau într-un deplin 
dezinteres. lar echipajul, profitând de 
slăbiciunile conducătorului de expediție, 
speculându-i greşelile, ajunsese acolo unde 
ajunsese, în delăsarea şi nepăsarea care lui Pier 
Ulm îi întunecau privirile de furie, atunci când 
le vedea. „Lasă că o să vă iasă vouă toate astea 
pe nas!” gândise căpitanul, nu o singură dată. 
Lucru hotărât: Boldur nu se dovedise la 
înălțimea sarcinii şi funcției îndeplinite. Şi 
atunci căpitanul îşi spusese că trebuia neapărat 
făcut ceva, clocise în minte planul, calculase 
totul cu grijă, ca să înlăture orice eşec. Şi, 
evitând pe cât posibil contactele cu echipajul, 
păstrându-se într-o aparentă defensivă, pândise 
momentul. Conform planului său, întâi şi-ntâi 
Boldur trebuia imobilizat, pus în imposibilitate 
de a riposta. Asta îi reuşise peste aşteptări, prin 
închiderea aceluia în compartimentul motorului 
pe care el însuşi îl inventase. Urma acum ca Pier 
Ulm să-şi consolideze poziția, preluând controlul 
asupra întregului echipaj. 

Manevra fusese condusă cu atâta abilitate, 
încât despre dramaticele evenimente petrecute 
la bordul navei astronauții nu aflară decât 
atunci când pe tăblița din coridor, care de la un 
timp servea drept afişier, apăru un petic de 
hârtie cu următorul conţinut: 


COMUNICATUL NR. 1 


Condiţii excepționale au determinat ca astăzi, 
la ora 9,37 (ora locală), conducerea expediției să 
fie preluată de un Înalt Comandament care 
ordonă: 

Art. 1: Se instituie starea de urgență pe 
întreaga suprafață a navei. Orice împotrivire, 
nesupunere, injurie adusă recentelor schimbări 
se pedepseşte conform legii marțiale. 

Art. 2: Efemeridele există! 


În numele Înaltului Comandament al 
navei, 
Maior Pier Ulm 
Vlig II trecu pe-acolo grăbit, absent, şi nu 
observă comunicatul. Gregor, care venea 
imediat după el, se opri. Citi. Apoi îl strigă pe 
matematician. 
— Ai văzut chestia asta? întrebă astronomul. 
— Ce să văd? se miră Vlig II. 
— Citeşte şi dumneata! îl îndemnă Gregor, 
uluit. făcându-i celuilalt loc lângă tăblița-afişier. 
Vlig II îşi scoase ochelarii vechi şi, apropiindu- 
şi-i de nas, urmări încet rândurile scurtului 
comunicat. 
— Ei, şi ce-i cu asta? zise el calm. 
— Ce-i cu asta?! exclamă Gregor. Păi 
dumneata nu înţelegi? Nu vezi că toate s-au 
întors cu susul în jos? 


— Nu văd decât că Pier Ulm a fost înaintat în 
grad, declară matematicianul. Ce zici, dacă-l 
felicităm, dă ceva de băut? 

Gregor simţi că se clatină pe picioare. Se pare 
că matematicianul nu pricepea în ce fel şi în ce 
măsură se schimbase situația pe navă. „Condiţii 
excepționale? Aiurea! îşi zise astronomul. Asta-i 
o manevră a lui Pier Ulm!” Reciti textul, ca şi 
cum ar fi vrut să se convingă că la prima lectură 
greşise, că altceva scria acolo. Dar nu, lucrurile 
erau limpezi. Afurisitul de căpitan dăduse o 
lovitură cum nimeni nu aşteptase! 

Vestea se răspândi ca fulgerul. leşiţi în grabă 
de prin cabine, astronauții se precipitară pe 
coridor. Până şi Vlig III veni de la infirmerie, 
şontâcăind în urma lui Darnaputra. 

— Asta-i curată porcărie! remarcă 
astrofizicianul. Revoltat. Unde-i Pier Ulm? 

— Unde-i Boldur? întrebă cineva. Cum de 
admite una ca asta? 

— Ce-i aia maior? se interesă Adalina, care, 
cu nepriceperea ei într-ale gradelor militare, nu- 
şi dădea încă seama dacă Pier Ulm fusese 
avansat sau retrogradat. 

Albert nu zise nimic, ceea ce nu înseamnă că 
apariția comunicatului semnat de Pier Ulm nu-l 
surprinsese. Poate că s-ar fi manifestat cu totul 
altfel, dacă n-ar fi înțeles imediat că Boldur, cel 
care-i făcuse afrontul cu avertismentul, căzuse 
peste noapte, aşa cum, după părerea poetului, o 
binemerita. 


Astronauții mai discutară o vreme între ei, 
înflăcărați, neliniştiți, lansând exclamațţii care le 
trădau uimirea şi indignarea. 

— Voi înțelegeți ceva? întrebă Vlig II, surprins 
de atâta agitație stârnită în jurul unui petic de 
hârtie. Lămuriţi-mă şi pe mine, explicați-mi ce 
se întâmplă! 

— Păi tu nu vezi?! strigă Gregor. Individul ăla. 
Care îşi zice maior, pretinde că-i datorăm 
supunere deplină. Pe deasupra, ne mai şi 
ameninţă! 

— Eu? Să mă supun lui Pier Ulm?! izbucni 
Adalina. Ce-şi închipuie? Nu cumva crede că are 
de-a face cu... 

— Obrăznicie! Revoltător! izbucniră strigăte 
din mai multe guri odată. Unde-i Boldur? Ce 
înseamnă glumele astea stupide? Căpitanul să 
fie obligat să dea o dezmințţire, imediat!... 

Gălăgia spori. Cineva propuse să se organizeze 
pe loc un marş de protest asupra cabinei de 
comandă. 

— Ce! Asta ne trebuie nouă, lovitură de palat? 
strigă astronomul. Acum, când în mod normal 
ar trebui să coborâm pe planeta stelei Beta? 

În acelaşi moment, uşa sălii de comandă se 
dădu în lături, iar în cadrul ei apăru Pier Ulm, 
cu însemnele de maior recent cusute pe veston. 

— Vrem explicaţii! strigă Gregor, aşezându-se 
în fruntea grupului de protestanți. Spune că nu- 
i adevărat! 

Pier Ulm, încruntat, îi opri cu o privire rece. 


— Comunicatul numărul doi, verbal! anunţă 
el. Manifestaţiile îndreptate împotriva înaltului 
Comandament şi având drept obiect comentarea 
ordinelor din Comunicatul numărul unu sunt 
strict interzise! Agitaţiile cu caracter subversiv 
se pedepsesc conform legii marțiale. 

Gregor nu se lăsă impresionat. 

— Să ni-l dai pe Boldur! ceru. Ce-ai făcut cu 
el? Să-ţi vezi de treabă şi să-ți dai demisia! N- 
avem nevoie de nici un Înalt Comandament! 
Vrem să descindem în linişte pe planeta stelei 
Beta. 

Pier Ulm bloca mai departe uşa sălii de 
comandă. 

— Comunicatul numărul trei! zise proaspătul 
maior. Întrucât planeta stelei Beta este populată 
de efemeride, descinderea se va face numai sub 
strict control militar. 

— La naiba! se înfurie astronomul. Jos cu 
efemeridele! Jos cu tresa de maior a căpitanului 
Pier Ulm, complotistul şi trădătorul... 

Gregor se înflăcărase şi lucrurile începeau să 
ia o turnură dramatică. Deodată, grupul se 
dădu înapoi, într-o mişcare de spaimă. Pier Ulm 
se retrăsese, înlocuit în cadrul uşii de 
binecunoscutul Triton Vega-8 Argonauticus, 
căruia perii lungi şi zburliți, încărcaţi cu 
electricitate, îi scăpărau sântei. Astronauții 
văzură cu uimire că, sub îngrijirea lui Pier Ulm, 
subiectul experienței YQ mai crescuse şi, în 
orice caz, devenise în mod cert agresiv. Întors cu 


spatele, astronomul nu-l observă la timp, era 
prea preocupat de ideea transformării 
camarazilor săi în nişte combatanți anti-Pier 
Ulm. Aşa că lovitura îl păli pe neaşteptate: o 
descărcare electrică, un fel de fulger globular 
care țâşni din laba lui Triton Vega-8, izbindu-l 
drept între umeri. 

Gregor se prăbuşi. Adalina ţipă şi se aruncă 
lângă el, în genunchi, apoi începu să se vaite. 
Ceilalți rămaseră cu totul descumpăniți. Chipul 
lui Pier Ulm se ivi iarăşi în uşă, în spatele 
micului monstru, care stătea  nemişcat, 
aşteptând parcă un nou ordin. 

— Luaţi aminte! ceru Pier Ulm, rânjind. Asta-i 
doar un avertisment. De acum înainte, cine nu 
se supune ordinelor date de înaltul 
Comandament al navei, va păți şi mai rău. 

Gregor îşi reveni imediat. Rămase câteva clipe 
buimac, în capul oaselor, rotindu-şi privirile 
aiurite, ca şi cum nu şi-ar fi dat seama unde era 
şi încerca să priceapă ce se întâmplase. Apoi 
dădu cu ochii de Triton Vega-8. Ca împins de un 
resort, sări în picioare, sprintă printre 
astronauții dezorientați şi dispăru după un 
scurt cot al coridorului. Exemplul fu urmat 
îndată de toți ceilalți, aşa că pe terenul 
înfruntării rămaseră, învingători, doar Pier Ulm 
şi aghiotantul său jumătate - ființă, jumătate - 
mecanism. 

Aşadar, şi a doua bătălie fusese câştigată! Pier 
Ulm avea de ce să fie mulțumit. Nu degeaba se 


ocupase el îndeaproape de subiectul experienței 
YQ, abandonat de savanți. Singur el, căpitanul 
autoavansat maior, intuise posibilitățile de 
stimulare a facultăților micului monstru şi 
avantajele celui care l-ar fi stăpânit. Singur el îl 
privise pe Triton Vega-8 în perspectiva unei 
posibile transformări a aceluia într-o armă de 
temut. Şi uite că arma funcționase fără greş, 
anunțându-se un instrument care, manevrat cu 
abilitate de Pier Ulm, avea să ţină echipajul în 
ascultare şi supunere. Acum, mai mult ca 
oricând, noul şef al expediției avea nevoie de 
întreaga putere asupra navei. Planeta stelei Beta 
din Constelaţia Argonautului era din zi în zi mai 
aproape. Pier Ulm ştia că, oricum, nu va putea 
evita o descindere pe suprafața ei şi, de altfel, 
nu avea nici un motiv s-o evite. 

Făcu din nou legătura cu Boldur. 
Conducătorul detronat zăcea dincolo de uşa 
blindată şi, o clipă, Pier Ulm avu impresia că 
omul murise din cauza radiațiilor din 
compartimentul motorului ionic-conic-focalizat. 
Îl strigă şi Boldur nu întârzie să se mişte. Aţipise 
în interiorul carapacei costumului său spațial. 

— Protestez! bolborosi Boldur, încă buimăcit 
de somn. Unde sunt? întrebă el apoi, începând 
să se dezmeticească. 

— În captivitate! îi reaminti fostul său 
adjunct. 

— A! Tot dumneata eşti, Pier Ulm? 

— Maiorul Pier Ulm! preciza interlocutorul 


nevăzut, accentuând gradul pe care îl pretindea 
rostit odată cu numele. 

— Ah, da! Uitasem... 

În sala de comandă, Pier Ulm apăsă un buton 
şi i se arătă lui Boldur, pe un mic ecran de 
control. 

— Arestat, ascultă-mă cu atenţie! vorbi el. Îţi 
aduc la cunoştinţă că întreg echipajul s-a supus 
Înaltului Comandament al navei, a cărui 
autoritate o recunosc şi o respectă. 

Dincolo, Boldur oftă. Nu mai părea atât de 
dispus să se războiască, să-şi apere cauza, cum 
se arătase imediat după detronarea şi izolarea 
lui. 

— Arestat, urmă Pier Ulm, acum urmează 
ceea ce-i esențial. Deşi te-ai făcut vinovat de 
grave delicte, Înaltul Comandament este dispus 
să-ți redea libertatea. Mă auzi, arestat? 

— Aud! gemu Boldur. 

— Trebuie să promiți însă că te resemnezi, că 
eşti mulțumit cu noua stare de lucruri, că n-ai 
să unelteşti împotriva actualei conduceri a 
navei. Trebuie să te supui, împreună cu toți 
ceilalți, ordinelor care se vor da! 

— Niciodată! răcni Boldur. Niciodată... 

— În cazul acesta, nu mai avem ce discuta! 
observă Pier Ulm şi dădu să întrerupă legătura. 

— Nu! strigă Boldur. Maior Pier Ulm, nu 
întrerupe! Cât timp vrei să mă ţii aici, expus 
tuturor radiațiilor nocive? 

Pier Ulm nu stătu mult pe gânduri. 


— Înaltul Comandament va decide dacă rămâi 
încarcerat acolo pe viață, sau dacă vei fi 
transportat într-un loc ce se va anunța interior, 
zise el. 

— Criminalule! urlă Boldur. Vrei să mă ţii aici 
până îmi dau sufletul... Şopârlă ce eşti! Dacă 
ştiam cu cine am de-a face, te lăsam acolo, pe 
Pământ, să şomezi până ţi se urcă-n gât, nu-ți 
dădeam o pâine albă-n mână, nu te angajam 
pilot pe astronava mea, pieri-ți-ar numele în cel 
dintâi curent interstelar care îți iese în cale! 
Cădea-ţi-ar în cap un meteorit uite-atâta de 
mare, uite-atâta! 

Boldur mai ţipă o vreme, de unul singur, 
pentru că Pier Ulm închisese circuitul şi habar 
n-avea de cele ce se  întâmplau în 
compartimentul marelui motor. Altfel, fără nici o 
îndoială, injuriile proferate de Boldur i-ar fi adus 
acestuia, pe loc, o pedeapsă exemplară şi în nici 
un caz Înaltul Comandament n-ar fi revenit, o 
oră mai târziu, cu promisiunea de-a elibera 
prizonierul în caz că jură să se conformeze 
ordinelor sale. Ce-i drept, după atâta energie 
risipită, Boldur era tare obosit, scârbit de toate 
şi mai ales înfricoşat de perspectiva rămânerii în 
mediul nociv din preajma motorului ionic-conic- 
discoidal- simetric-focalizat. Aşa că Pier Ulm nu 
mai întâmpină nici o rezistenţă. Fostul 
conducător al expediției acceptă tot ce i se cerea 
şi, pus în „libertate supravegheată”, văzu uşa 
blindată deschizându-se singură înaintea sa. 
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„Ai să mi-o plăteşti tu! Ai să mi-o plăteşti 
gândea Boldur, strângând din dinți, posac, pe 
când îşi târa paşii, în lungul coridorului, spre 
cabină. Dar înțelegea foarte bine că deocamdată 
era lipsit de orice putere; ceva se schimbase pe 
navă, din moment ce nebunul acela de Pier Ulm 
era lăsat să dicteze aşa cum îi trăsnea prin 
minte. Trecând prin fața afişierului, ochii îi 
alunecară involuntar spre Comunicatul 
numărul nouă, agăţat acolo într-o pioneză. 
Efemeridele există — suna comunicatul. După 
toate probabilitățile, ele au întăriri pe planetă, pe 
platourile din emisfera sudică. Echipajul se va 
prezenta în sala de comandă pentru instrucţiuni. 

Boldur clătină încet din cap, gânditor, apoi îşi 
găsi cabina, deschise bâjbâind uşa, intră şi se 
trânti pe pat fără să se mai dezbrace. Îi era 
ruşine, se simțea umilit, înfrânt, răzbit de o 
disperare fără margini. 

— Oh! gemu el, înfundându-şi fața în pernă. 
Că nu mai ajungem odată înapoi, pe Pământ!... 
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A doua zi, Boldur se trezi ceva mai optimist. 
Apăru în mijlocul echipajului bine dispus, ba 
chiar vesel. Glumi cu  Adalina, îl bătu 
prieteneşte pe umăr pe Gregor, găsi câteva vorbe 
pentru fiecare în parte, fapt care-i miră nespus 
pe astronauți; îl miră şi pe Pier Ulm, postat în 
fața ecranului din cabina de comandă, de unde 
urmărea atent mişcările echipajului, ca să fie 
prevenit din timp de tot ce s-ar fi pus la cale. 

— Am auzit că ai avut un accident, îi zise 
Boldur astronomului, trăgându-l deoparte. 

Gregor privi în toate părțile şi, asigurându-se 
că nu putea fi auzit, vorbi pe un ton scăzut, cu o 
îndârjire pe care nu şi-o putea ascunde: 

— Monstrul ăla! Bestia fraților Vlig... Mai 
bine-i suceam gâtul când era încă motanul 
Adalinei! Cine şi-ar fi închipuit că o să ajungem 
să ne terorizeze... 

— Îți mulţumesc că mi-ai luat apărarea, şopti 
Boldur. Mi-a spus Darnaputra, ştiu tot! 

— Din păcate, tipul e stăpân pe situaţie! 
observă astronomul, cu tot regretul zugrăvit pe 
față. Discută cu noi numai prin comunicate şi 
ordine de front, parcă am fi într-o continuă stare 
de asediu! Se zice că monstrul. Cel mic e cel 
care i le afişează. 

— Cum?! Triton Vega-8?... 

— Chiar el. N-ai văzut cât de zgâriată-i tăblia 


afişierului? O zgârie cu ghearele, când se cațără 
pe ea! 

Gregor nu-l lăsă pe Boldur să-şi consume 
toată uimirea. Se uită încă o dată în jur, cu 
prudenţă. 

— Apropo, cât e ceasul? întrebă el. Boldur îi 
spuse. 

— Să nu întârziem la adunare! zise Gregor 
îngrijorat. Cine ştie ce-i mai trece ăluia prin 
minte! Şi, scuipând într-o parte, adăugă: N-ai 
auzit? Toată noaptea am avut patrulă pe 
coridor, prin fața cabinelor. 

— Cine? Pier Ulm? se miră Boldur. 

— Nul!... Aghiotantul... 

Pier Ulm îi aştepta în picioare, lângă tabloul 
de bord. Alături, pe un piedestal înalt, Triton 
Vega-8 se  întinsese alene şi părea că 
dormitează, ceea ce era cu totul fals, pentru că 
Pier Ulm îi împrospătase abia cu puţin timp în 
urmă rezerva de electricitate. Argonauticus 
veghea. El nu dormea niciodată. 

— Mai repede, mai repede! strigă Pier Ulm, 
nemulțumit de încetineala cu care ceilalți 
treceau pragul, ca să se alinieze lângă perete. 
Când o să învățați odată să vă mişcaţi cum 
trebuie? Drepţi! Staţi jos! comandă apoi şi, 
văzându-i aşezaţi, îi măsură câteva momente cu 
privirea, cercetător. 

Astronauții tăceau, stăpâniți de nelinişte şi, de 
ce n-am recunoaşte, de o oarecare emoție care 
aducea a teamă. Când socoti că momentul 


psihologic se crease, Pier Ulm îşi începu 
discursul, care, ce-i drept, nu se prea putea 
lăuda cu cine ştie ce calități oratorice, după cum 
pe alocuri nici prea coerent nu părea să fie. 
Lucru întru totul firesc la cineva obişnuit să 
pună pe primul plan fapta şi abia mai la urmă 
vorba; la urmă de tot. Din această cauză stilul 
lui Pier Ulm, dacă nu foarte sobru (se va vedea 
că nu disprețuia un anume limbaj înfiorat), era 
în orice caz departe de cel al fostului conducător 
de expediţie. 

— Dacă mai întârzie careva atunci când vă 
convoc, voi lua măsuri dintre cele mai drastice! 
vorbi cu asprime Pier Ulm. Să vă intre mințile în 
cap! Ne-am înțeles! Unde vă treziți? La mama 
acasă?! Starea de urgență e una pentru toţi, nu 
cum o înțelege fiecare... Ce, ne jucăm? Aşa 
credeți, că ne jucăm? Cu efemeridele în coastă? 
Să se termine cu debandada pe coridor şi, în 
sfârşit, oriunde pe navă! Cui îi trebuie 
debandadă, să se anunțe, că-l bag la arest. 
Înaltul Comandament mă împuterniceşte să fac 
asta! Aud că unii dintre voi sunt nemulțumiți. Şi 
de ce, mă rog? Nu vă convine? Ce, aţi uitat unde 
vă aflați? Vă convine, nu vă convine, ordinu-i 
ordin şi nu se discută! Se execută! Sau poate că 
n-aţi mai auzit de aşa ceva... Şi atunci să mă 
mai mir că era cât pe-aci să ne ducem de râpă! 
Cu nişte „tămâioşi” ca voi... Să nu mai aud nici 
un zâmbet ironic despre efemeride! Tot ce va 
interveni nou se va afişa. O să coborâm pe 


planetă, s-ar putea să fim atacați imediat. Prin 
urmare, toată lumea la posturi! Să nu fim luați 
prin surprindere. lar cine se fofilează şi lipseşte 
de la program, are de-a face cu mine şi cu Triton 
Vega-8... Alarma poate suna oricând, să n-aud 
alte vorbe! Când sună, rapid adunarea aici, pe 
coridor, în fața sălii de comandă! Şi să nu 
aşteptaţi să vin după voi! În pas alergător, toată 
lumea... 

— Şi eu? îndrăzni Adalina. Pier Ulm o privi 
nemulțumit. 

— Toată lumea! Am spus: toată lumea. Fără 
excepție! Ca să  rezistăm la atacurile 
efemeridelor, trebuie să fim organizați, instruiți. 
Mă uit la voi şi mă-ntreb: cu cine naiba am 
pornit în misiune?! Sunteţi nişte neinstruiți, vai 
de voi! Până când credeţi că o să meargă tot 
astfel?! 

Şi Pier Ulm îi beşteli aşa până când simți că 
începea să-l doară gura. Echipajul îl asculta 
posomorit, înțelegând că de-acum înainte se 
sfârşise cu gluma, pentru simplul motiv să n- 
aveau cu cine glumi. Pier Ulm ducea lipsă de 
umor, lua totul în serios şi în primul rând ceea 
ce făcea el. După o oră de moralizare în stil 
cazon, îi concedie, nu pentru multă vreme însă. 
Când socoti că fiecare ajunsese în cabina lui, ca 
să răsufle uşurat, Pier Ulm sună alarma şi-i 
obligă să se adune din nou, în mare grabă, 
înjurând printre dinți şi murmurând. 

— Ce?! Nu-i convine cuiva? se interesă fostul 


căpitan şi pilot, pe un ton ameninţător- 
interogativ. Asta-i adunare la alarmă? Aşa 
înțelegeţi voi să percutaţi când nava ajunge în 
pericol? V-am cronometrat, ați ajuns aici într-un 
timp de trei ori mai lung decât ar fi trebuit. Până 
acum, efemeridele ar fi avut răgaz să invadeze 
nava, norocul vostru că nu-i decât un exercițiu 
şi nu o situație de luptă. 

Şi, furios, Pier Ulm îi risipi în fugă prin 
coridor, ca să poată suna încă o dată alarma. De 
dată asta, echipajul se adună mai repede. Se 
vedea însă că fiecare făcuse eforturi 
considerabile pentru a ajunge la timp. 
Astronauții gâfâiau şi le trebui aproape un 
minut până să-şi  liniştească  respirațţiile 
accelerate şi să se alinieze. Cu cronometrul în 
mână, Pier Ulm avea tot o expresie 
nemulțumită, însă aprecie că, pentru început, 
„mai mergea”. Dar se putea şi mai bine. 

— V-aţi îngrăşat de când vă tot faceţi de cap 
pe navă! îi învinui el, înciudat. Nu-i nimic, o să 
scot eu untul din voi! Ce, vreți să vă am sufletele 
pe conştiinţă? Dacă vă mişcați atât de greu, la 
prima  înfruntare cu  efemeridele sunteți 
terminați! Vă mănâncă alea de vii, asta vă fac. 
Efemeridele nu iartă! Degeaba smiorcăi! îi zise 
Adalinei, observând că tânăra femeie începuse 
deodată să plângă. Aşa-i cum spun eu, ţine 
minte! Lacrimile n-au ce căuta aici. Acasă, în 
pat, acolo da! Şi voi, ceilalți, ați priceput? Aici 
nu ne târguim. 


Vlig 1 ridică mâna. Încruntat, Pier Ulm îl invită 
să vorbească. 

— Raportez! zise  astrofizicianul. Eu, în 
calitatea mea de cunoscător al structurilor 
cosmice... 

— Scurt, scurt! îi ceru Pier Ulm, grăbit. 

— N-am văzut nici o efemeridă! continuă Vlig 
I. Habar n-am cum arată. După ce s-o recunosc 
dacă, din întâmplare, o întâlnesc? 

Pier Ulm îl asigură îndată, rânjind: 

— Ai s-o recunoşti! Dacă nu, o să-ți plângem 
de milă. Prin urmare, ochii în patru! Aici câştigă 
cel care îşi recunoaşte la vreme duşmanul... Cu 
o clipă înainte ca el însuşi să fie reperat şi 
recunoscut. Altceva mai ai de raportat? Dacă 
nu, până la următoarea alarmă aveţi program 
„de voie”. 

Sub asemenea auspicii începea, aşadar, 
explorarea stelei Beta. Ca să nu piardă terenul, 
Pier Ulm se străduia să fie extrem de sever, 
impunând echipajului, cu forța, ordinea şi 
disciplina pe care Boldur, prin alte metode, nu 
fusese în stare să le impună. Nu e mai puţin 
adevărat că o asemenea brutală smulgere din 
inerție nu convenea deloc astronauților. Dar, la 
urma urmei, cui îi păsa de asta? Ameninţările 
ieşeau lanț din gura lui Pier Ulm, care nu 
admitea să fie contrazis niciodată, de teamă să 
nu cedeze şi el argumentelor născocite de 
mințile abile ale unora dintre cei mai certaţi cu 
disciplina. Albert încercase la început câteva 


manevre, convins că superioritatea lui 
intelectuală şi larga pregătire culturală avea să-l 
impună în ochii lui Pier Ulm şi să-i asigure o 
poziție aparte în echipaj. Bineînţeles că se 
înşelase. În fiecare încercare a poetului de a-şi 
afirma personalitatea, Pier Ulm simțea un 
pericol direct, iar instinctul îi poruncea să 
treacă de urgenţă la represalii. Cu atât mai mult 
cu cât nu putea şti încă dacă Albert, lăsat să 
vorbească, i se adresa pe un ton serios sau îl lua 
peste picior. Ca să evite asemenea jigniri, făcu în 
aşa fel încât cei pe care îi suspecta că ar putea fi 
ironici se bucurau de un tratament cu ceva mai 
dur chiar decât restul echipajului. „Să nu şi-o ia 
în cap! gândea Pier Ulm, justificându-se. Să nu 
creadă că ei sunt mai mari aici, pe navă, că le 
merge cu ironii şi cu de-alde astea...” Şi nu le 
mergea, fiindcă şeful echipajului era mereu cu 
simțurile treze, gata să reprime pe loc orice 
intenție îndreptată spre subminarea autorităţii 
Înaltului Comandament al navei; deşi gurile rele 
spuneau că povestea cu Înaltul Comandament 
era mai mult o gogoaşă răsuflată, din moment 
ce, procedând prin excludere, constatai că din 
acest organism-fantomă nu puteau face parte 
alții decât Pier Ulm şi Triton Vega-8. E drept că 
gurile rele spuneau asta în şoaptă, pe la colțuri, 
neîndrăznind să întrebe deschis ce era cu 
comandamentul acela. Şi chiar de-ar fi întrebat, 
cine să le fi dat vreo lămurire? Nu trecuseră nici 
două zile de la preluarea conducerii şi, enervat 


de încăpățânarea cu care Gregor îşi pretindea 
nu ştiu ce drept, înscris în regulamentul navei, 
Pier Ulm descoperi formula aceea 
surprinzătoare, valabilă oricând ar fi ajuns la 
strâmtoare, scut împotriva oricăror subtile 
provocări, adăpost şi refugiu din calea tuturor 
lucrurilor neînțelese sau care, mai ales, nu 
convin. 

— Când vorbeşti cu mine, să taci! urlase Pier 
Ulm, roşu la față, gata să-l înghită pe 
astronomul recalcitrant. Când vorbeşti cu mine, 
să taci! 

Aşa că Gregor tăcu şi, la fel, ceilalți, 
înspăimântați de violenta ripostă a lui Pier Ulm. 
De atunci înainte, acesta nu mai admise vreo 
replică şi, pe măsură ce nava se apropia de 
planeta stelei Beta, deveni tot mai energic, tot 
mai întărâtat. Alarmele se succedau într-un ritm 
exasperant, smulgându-i pe astronauți de la 
diversele lor preocupări, sau chiar din paturi, 
când inspiraţia şefului de echipaj le programa în 
timpul somnului. Se întâmpla aşa, că Pier Ulm 
stătea în cabina de comandă, cercetând hărți 
stelare, sau traiectorii, sau fotografia mărita a 
planetei spre care se îndreptau. La un moment 
dat, pe neaşteptate, îşi amintea de Boldur, sau 
de Gregor, sau de alţii din echipaj... la să văd ce 
mai fac ăia.. Îşi zicea şi, cu un zâmbet crud pe 
buze, întindea mâna spre butonul sirenei de 
alarmă. Sirena începea să urle, umplând 
coridorul cu un vuiet care ar fi scos şi morții din 


groapă; până şi  Argonauticus, cu toată 
rezistența câştigată de pe urma experienței 
fraților Vlig, tresărea speriat şi venea în goană 
de pe unde îşi făcea rondul. Apoi, ca purtaţi de 
un vânt rău, apăreau astronauții, cu ochii 
umflați de somn şi cu hainele abia aruncate pe 
ei. Pier Ulm îi urmărea în tăcere, cum se aliniau 
în grabă pe coridor, în fața cabinei de comandă; 
îşi punea ochii pe oițe unul şi, savurând cu 
anticipație plăcerea  hărțuielii apropiate, îşi 
alcătuia în minte planul de atac. 

— Ce-i asta? Asta-i ţinută?! se mira el, 
apropiindu-se de Vlig II şi cercetându-i haina 
boţită. Mie unuia mi-ar fi scârbă să pun pe mine 
aşa ceva. De ce nu ţi-ai cusut nasturele ăsta? Şi 
de câte ori să-ți spun să nu mai ţii mâinile în 
buzunare? Uite-aici, uite ce dungi de jeg, uite ce 
dungi... 

Şi-l răsucea pe ilustrul matematician în jurul 
axei sale, ca să poată fi văzut de toți ceilalți. 

— Priviți-l! Admiraţi-l! Uite, hal de astronaut! 
adăuga Pier Ulm, exagerându-şi expresia de 
dezgust pe care şi-o întipărea pe față. 

Numai că Vlig II, pe jumătate adormit, nu 
părea să se sinchisească de observaţiile şefului 
de echipaj. Făcea o mutră nepăsătoare şi, în 
ciuda zelului moralizator al lui Pier Ulm, care-l 
trăgea de haină ca să se vadă mai bine aţele 
rămase de la nasturele căzut, Vlig II se scărpina 
cu mâna liberă în lungul coloanei vertebrale. 
Când înţelese ce făcea, Pier Ulm rămase câteva 


momente amuţit de uimire. 

— Ahaa! zise el cu un glas în care mirarea şi o 
enervare crescândă se amestecau. Şeful de 
echipaj vorbeşte şi vouă vă vine să vă scărpinați 
în spate! Eu mă zdrobesc cum să apăr nava de 
efemeride, iar voi dormiți, ce vă pasă! Pot să 
vină jivinele alea şi să vă umfle pe sus. Cu pat 
cu tot... 

Şi, întărâtat, îl expedie pe Vlig II în rând cu 
ceilalți astronauți, care priveau în podea, 
stăpâniți de înciudarea omului deranjat în toiul 
nopții pentru asemenea prostii. Cu o altă ocazie, 
Pier Ulm observă că Adalina lipsea la apel şi 
făcu un tărăboi nemaipomenit, mai ales că 
nimeni nu ştia unde se ascunsese femeia. Nici 
măcar Gregor. El, cel puţin, aşa zicea. Cum însă 
Pier Ulm nu voia nici în ruptul capului să-l 
creadă, îl trimise imediat s-o scoată „din fundul 
pământului”, amenințându-l că, dacă n-o aduce 
el, o declară dezertoare şi-o lasă în seama lui 
Triton Vega-8, pentru care nu exista vreun 
cotlon utilizabil ca ascunzătoare pe navă. Aşa că 
Adalina apăru, bosumfiată, motivând că alarma 
o surprinsese la toaletă şi, prin urmare, trebuise 
să mai aştepte acolo. Pier Ulm îi ţinu şi ei 
cuvenita morală, în termeni care smulseră 
neîntârziat lacrimi din ochii tinerei femei. 

Dar scandalul cel mare explodă la o 
săptămână după preluarea cârmei de către Pier 
Ulm. Abia atunci şeful de echipaj observă lipsa 
din rând a lui Vlig III şi înțelese că nu-l văzuse 


pe astrobiolog la niciuna dintre alarmele 
anterioare. 

— Unde-i Vlig III? întrebă Pier Ulm, uluit. 
Ceilalți se uitară nedumeriți unii la alții. 

— La infirmerie, zise Darnaputra. 

— Unde?!? răcni Pier Ulm, nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor. Să vină aici imediat! 

Darnaputra plecă grăbit şi se întoarse tot 
singur. 

— De ce nu-l aduci? întrebă şeful de echipaj. 

— Nu vrea să vină! comunica nepăsător 
Darnaputra. Zice că-i internat, ce să caute el, 
care-i bolnav, la activităţile navei? 

— Aşaa!? 

Pier Ulm se făcu roşu la față. 

— Îi arăt eu lui! ameninţă, proțăpindu-se mai 
ferm pe picioarele uşor crăcănate. Îi scot eu 
boala din cap! Îl învăţ eu să mai fugă de 
program, să stea ascuns în vreme ce noi 
mergem înainte! Să se prezinte aici imediat, 
până nu mă duc eu să-l scot afară, de guler! 

— Nu i-am făcut încă ieşirea din infirmerie, 
observă Darnaputra, cu un glas cam şters. 

— De ce nu i-ai făcut-o? Să i-o faci imediat! 
tună Pier Ulm. Ce, aştepţi, să i-o fac eu? Asta 
aşteptaţi? Să vină şeful de echipaj şi să facă 
treaba voastră?... Uită-te la ei. Uită-te la ei! 
pufni Pier Ulm, îndârjindu-se. 

Vlig III nu apăru nici la a doua solicitare. 
Înşiraţi lângă peretele coridorului, astronauții 
urmăreau progresul mâniei pe fața lui Pier Ulm 


şi aşteptau cu groază desfăşurarea 
evenimentelor. Nu trebuiră să aştepte prea mult, 
pentru că lipăitul grăbit al unor picioare 
desculțe îi făcu să-şi îndrepte privirile în direcția 
de unde venea, gâfâind, astrobiologul, urmărit 
de necruțătorul Triton Vega-8. 

Abia când Vlig III se aruncă, epuizat, între 
ceilalți astronauți, monstrul electric renunţă la 
urmărire şi îşi reluă locul în dreapta lui Pier 
Ulm. 

— Sunt bolnav! strigă astrofizicianul printre 
gâfâituri. Sunt bolnav, lăsați-mă în pace! 

— Drepţi! comandă Pier Ulm. La stânga fuga 
marş! La dreapta fuga marş! Culcat! Târâş marş! 
Târâş pas alergător marş! 

Îi alergă şi-i târî aşa, în lungul coridorului, 
până când îi slei şi-i buimăci pe toți. Apoi îi 
alinie din nou şi-l scoase pe Vlig III în față. Se 
uită cu scârbă la făptura lui mătăhăloasă, 
îmbrăcată în pijamaua şifonată şi plină de praf. 

— Ce cauţi aici în ținuta asta?! se prefăcu Pier 
Ulm mirat. 

— Sunt bolnav! gemu Vlig III. Uite-aşa îmi 
bate inima... 

Dar fu întrerupt imediat. 

— Lasă, că ştim noi! Cunoaştem tertipul! 
Afirmă Pier Ulm. Cum vrem să lipsim de la 
datorie, să tragem chiulul, ne facem bolnavi, nu- 
i aşa? Taci, nici o vorbă! răcni el, văzând că 
celălalt voia să adauge ceva. Acum eu vorbesc! 

Şi vorbi încă vreo zece minute, scrofărindu-l 


pe Vlig III în fel şi chip, până când Gregor, 
nemaiputând răbda, începu să vocifereze şi, cu 
toate amenințările lui Pier Ulm. Astronomul nu 
se lăsă până nu-şi vărsă tot năduful. 

— Asta-i bătaie de joc! strigă el, ridicându-şi 
vocea deasupra celei cu care şeful de echipaj 
încerca să-l intimideze. Omul e bolnav şi, în loc 
să fie lăsat în pace, e târât aici ca un animal... 

— Da?! se miră Pier Ulm. Ai ceva împotrivă? 
Nu-ţi convine disciplina? Vrei anarhie? La arest! 
La arest! 

Şi astfel Gregor ajunse să fie închis în 
magazie, printre tot felul de materiale, lăzi, 
colaci de sârmă, saltele şi salopete noi şi vechi, 
aruncate claie peste grămadă. Asta n-ar fi fost 
prea grav, pentru că astronomul se grăbi să-şi 
aştearnă un pat din câteva pături, între două 
lădoaie. S-ar putea spune că se bucura în sinea 
lui de faptul că scăpase de la tortura zilnică a 
alarmelor. Mai rău era însă că Pier Ulm îl 
postase pe Triton Vega-8 în fața uşii, încât 
Adalina nu îndrăzni să se apropie cu cei câţiva 
biscuiţi sustraşi de la prânz, pentru a-i strecura 
în magazie prin vreo crăpătură; aşa că Gregor 
râmase flămând toată ziua. 


28 


Pe o orbită eliptică, nava dădea ocol planetei, 
apropiindu-se încet de zona superioară a 
atmosferei. Prin urmare, momentul descinderii 
nu mai putea fi departe. Pier Ulm petrecea ore 
întregi în cabina de comandă (compartiment 
ocolit în ultima vreme de ceilalți astronauți), 
făcând calculele necesare. Uneori îl ajuta 
Boldur, care parcă uitase de neînțelegerile dintre 
ei, sau le făcea uitate. Fireşte, nu-i putea fi uşor, 
pentru că şeful de echipaj îl trata şi pe el în 
acelaşi stil dur, ca nu cumva fostul conducător 
al expediției să creadă că restabilirea vechilor 
raporturi pe navă ar mai fi posibilă. Din aceeaşi 
cauză, probabil, când îşi pusese problema unor 
avansări în grad, stimulatoare, Pier Ulm îl 
preferase pe Albert şi se încăpățână să-l țină pe 
Boldur pe loc. O nouă dovadă că şeful de echipaj 
nu era lipsit de o inteligenţă practică, bazată în 
egală măsură pe simțul riscului şi pe prudenţă. 

Albert nu se aşteptase să fie ridicat în grad, 
după cum nimeni, de altfel, nu s-ar fi aşteptat. 
Ordinul afişat nu specifica pentru ce merite 
primea poetul gradul de sergent. La primul apel, 
Pier Ulm îl chemă „in fața frontului” şi, 
felicitându-l pe un ton neutru, îi agăță pe 
mâneci tresele corespunzătoare noii sale poziții 
în echipaj. Astronauții priveau scena cu gurile 
căscate, întrebându-se ce va fi determinat o 


asemenea hotărâre, care, ce-i drept, fusese 
prevestită de un vis mai vechi al lui Gregor. 
Albert nu se arătă foarte încântat de avansare, 
ceea ce nu era tocmai adevărat. Deocamdată, 
după Pier Ulm — chiar dacă destul de departe în 
urma aceluia — el avea gradul cel mai mare şi 
poetul era destul de inteligent ca să priceapă că, 
în condiţiile nou create pe navă, asta îi putea 
asigura o serie de avantaje. Oricum, hotărârea 
lui Pier Ulm, justificată sau nu, îl ridica imediat 
cu o treaptă deasupra celorlalți. Albert se felicită 
că în toiul evenimentelor nu se remarcase prin 
proteste şi, în general, printr-o atitudine 
contestatară la adresa maşinaţiunilor lui Pier 
Ulm. Nu că n-ar fi fost revoltat şi el de cele ce se 
întâmplau. Dar, dacă Gregor apucase să țipe el 
cel dintâi, Albert socotise că era mai bine să-l 
lase în față pe astronom, de fiecare dată când se 
anunța o încordare a relaţiilor cu noul 
conducător al expediției. Aşa se face că poetul 
apăru în ochii lui Pier Ulm mai puţin 
recalcitrant decât odinioară, sau, cel puţin, mai 
puţin încăpățânat decât ceilalți. După avansare, 
Albert se strădui să-i confirme întru totul 
părerea, făcu exces de zel în îndeplinirea 
ordinelor şefului său, şi nu dintr-un real talent 
Militar, nici dintr-o deosebită chemare ori 
pricepere, ci dintr-un calcul făcut la rece, după 
care, dacă nu-i „freca” el pe ceilalți, le-ar fi 
împărtăşit soarta. Cum Albert nu dorea deloc fie 
el cel „frecat”, alese prima variantă; deveni un 


sergent silitor şi, întrucât gestul jignitor al lui 
Boldur (când cu avertismentul scris) îi era încă 
proaspăt în memorie, se ocupă îndeosebi de 
instruirea acestuia. Drept urmare, în mai multe 
rânduri inventatorul fu văzut alergând cu tot 
echipamentul de astronaut în spinare, cu 
sudoarea curgându-i de sub masca antiradiații, 
în vreme ce de la capătul coridorului răsunau 
comenzile sonore ale recent avansatului sergent. 
Pier Ulm fu atât de mulțumit de activitatea lui 
Albert, încât hotărî să i-l încredințeze şi pe 
arestat pentru câteva ore de instrucție zilnică şi 
numai faptul că problema descinderii pe planetă 
ajunsese prea presantă îl salvă pe Gregor de la 
alergătură şi corvezi. 

Pe afişier, comunicatele se schimbau mereu, 
aducând la cunoştinţa echipajului, în răgazurile 
dintre alarme, hotărârile Înaltului 
Comandament. Unul dintre ele, cel care purta 
numărul 54, glăsuia: 


Art. 1: Efemeridele atacă atât ziua, cât şi 
noaptea, folosind armele lor de preferință, care 
rămân a se vedea. Orice informaţie în acest sens 
se va raporta urgent, pe cale ierarhică, fiind 
secret militar. 

Art. 2: S-a semnalat o deplasare a zonei de 
influență a efemeridelor, din sectorul sudic al 
planetei, spre nord-vest, unde se presupune că 
duşmanul are tabere întărite şi avanposturi. 
Înaltul Comandament al navei ordonă trimiterea 


imediată a lui Triton Vega-8 în misiune de 
explorare cu caracter strict confidential. 

Art. 3: În următoarele zile starea de urgenţă se 
accentuează. Orice suspect găsit la bord va fi 
reținut şi înaintat spre cercetări. În cei dovediţi a 
fi efemeride se va trage fără somatie. 

Art. 4: Din surse încă neconfirmate rezultă că 
efemeridele stau sub comanda  trădătorului 
Axanio, care s-a înhăitat cu duşmanii Pământului 
pentru a împiedica pătrunderea expediției în 
sistemul stelei Beta. Ordin: vigilență sporită la 
ieşirea din navă; nimeni nu iese neechipat 
regulamentar şi neînarmat. 

Art. 5: Înaltul Comandament îl condamnă pe 
trădătorul Axanio la moarte în contumacie. 
Moarte trădătorilor! 


Comunicatul, semnat tot de Pier Ulm, stârni 
iarăşi agitație în rândul echipajului, „la te uită! 
exclamau astronauții. Şi aici şi-a vârât coada 
Axanio ăla! Nu i-a fost de-ajuns ce ne-a făcut 
atunci, când cu meteoritul... Ce tot vrea de la 
noi? Ce-i mai trebuie? Cât o să ne tot 
urmărească?” Desigur, nimeni n-ar fi putut da 
răspuns acestor întrebări, iar asta sporea 
neliniştea echipajului. Priveau discul planetei, 
conturat uriaş pe cerul cosmic şi, din gesturi, 
din expresiile preocupate ale fețelor, din vorbele 
mai degrabă ezitante şi temătoare, nicidecum 
pline de buna dispoziție de altădată, puteai 
înțelege foarte limpede în ce măsură se 


înstăpânise şi creştea pe nava tensiunea. 

Triton Vega-8 Argonauticus fu lansat spre 
suprafața planetei încă din straturile înalte ale 
ionosferei. Astronauții asistară la eveniment cu 
o neascunsă emoție. Micul monstru țâşni printr- 
o trapă, îl văzură plutind o vreme alături de 
navă, în spaţiul cosmic şi, pentru prima dată, o 
oarecare simpatie pentru subiectul experienței 
YQ se declanşa în sufletele lor. În clipele acelea, 
Argonauticus reprezenta avangarda expediției. 
El urma să atingă, cel dintâi, solul planetei 
necunoscute şi nu se putea şti dacă nu cumva 
avea să înfrunte, în locul celor rămaşi pe navă, 
la adăpost, primul atac al efemeridelor. Văzând 
în el un sacrificat, un mic martir, Adalina îşi 
zise că, la urma urmei, diferența dintre Triton 
Vega-8 şi Pufuleţ al ei nici nu era chiar atât de 
mare, că Argonauticus nu era chiar atât de rău 
şi urât pe cât i se păruse. Emoţionată, tânăra 
femeie lacrimă. 

De la pupitrul de comandă, Pier Ulm îl dirija 
pe  Argonauticus.  Încet-încet, cercetaşul se 
îndreptă, căzând, spre planetă. Nava rămase să 
patruleze mai departe în spaţiul cosmic, în 
aşteptarea primelor informații transmise de jos. 
Nu se ştia exact când aveau să vină. 

— Sergent! strigă Pier Ulm, când îl pierdu din 
vedere pe Triton Vega-8, descoperindu-şi în 
schimb echipajul. 

Albert se prezenta la raport. 

— Ce caută ăştia aici? vru să ştie Pier Utan. 


De ce nu sunt la posturile lor? 

— Au ţinut să vadă lansarea, încercă Albert 
să-i scuze. 

— Daa?! se miră şeful de echipaj, apoi răcni în 
stilul său obişnuit: Şi dacă în timpul ăsta 
efemeridele se infiltrează în navă?! Dacă ne 
trezim cu ele aici, pe cap? Ce ordine am dat eu, 
în numele înaltului Comandament? Aşa 
înțelegeți voi să întăriți şi să păstraţi vigilența? 
Pas alergător, afară din cabina de comandă! 
ordonă el şi, smulgându-se din loc, astronauții 
dispărură în coridor. Sergent! strigă din nou Pier 
Ulm, făcându-l pe Albert să se întoarcă din uşă. 
Răspunzi cu capul! amenință şeful de echipaj, 
apoi se întoarse spre aparate şi îşi văzu de 
treabă în linişte, căutând lungimea de undă a 
cercetaşului. 

În capătul coridorului, Vlig I, astrofizicianul, 
înjură bombănind, apoi i se adresă lui Boldur. 

— Cât o să mai răbdăm? întrebă el. Ce-ar fi să 
folosim momentul şi să terminăm odată?! 

Boldur îl privi surprins. 

— Cum adică, să terminăm? 

— Uite-aşa, bine! Să, profităm de faptul că 
monstrul ăla care ne bagă spaima în oase 
lipseşte. Îl luăm pe Darnaputra, intrăm în sala 
de comandă şi-l declarăm pe Pier Ulm nebun. 
Darnaputra o să-l interneze la infirmerie. Dacă 
se  împotriveşte, îl declarăm periculos şi-l 
închidem acolo până la întoarcerea acasă. 

— Aşa-i! aşa-i! aprobă Vlig III, rânjind 


mulțumit. Să vadă şi el ce bine-i să zaci închis 
în infirmerie! 

— Eu nu mă bag, zise Darnaputra. 

Vlig I se întoarse brusc spre medicul pirpiriu. 

— Nu te bagi?! se miră. De ce nu te bagi? Ce, 
nu-i un client destul de bun pentru tine? Frate- 
meu era bun, puteai să faci pe el toate 
experiențele care-ţi treceau prin cap, iar ăla, 
dacă-i şef de echipaj, îți pare că trebuie căutat 
în coarne? 

— Nu merg şi gata! se încăpățâna Darnaputra. 

— De ce? stărui Vlig I. 

— Tu crezi că reuşeşti ceva? Crezi că monstrul 
nu se mai întoarce? Dă-mi pace, n-am de gând 
să păţesc ce-a păţit Gregor. Joacă-te tu cu javra 
aia de Argonauticus, dacă-ți dă mâna! 

— Ţi-e frică! observă astrofizicianul. Ţi-e frică, 
hai? Laşule!. 

În clipa aceea, Darnaputra auzi după colț paşi 
grăbiţi. 

— Vine sergentul! anunţă el în şoaptă şi, cu 
toţii se împrăştiară prin cabine, încât Albert nu 
mai avu de unde să-i ia; mulțumit, îşi văzu de 
drum spre bucătărie, socotind că nu strica să-şi 
procure ceva de mâncare şi un păhărel-două din 
rezerva de alcool sintetic, dacă avea norocul să 
dea peste el, acolo unde îl ascunsese Pier Ulm. 

Între timp, Triton Vega-8 ajunsese pe 
suprafața planetei. Cu greu, dar ajunsese. 
Desfăcut în bucăţi, împrăştiat pe o suprafață de 
cel puțin două mile pătrate, de unde se realcătui 


treptat, pe baza programului ce-i fusese 
imprimat în memoria acum uşor răvăşită. Când 
totul fu gata, transmise semnalul. Pier Ulm 
recepționa sunetul tremurat, abia deosebit 
dintre zgomotele de fond făcute de paraziţii 
radiofonici, şi aşeză nava pe traiectoria de 
coborâre. Nu trecu mult şi motoarele de frânare 
porniră, apoi îşi întețiră activitatea. 
Străpungând straturile joase ale atmosferei, 
nava alunecă spre sol, aşezându-se pe un platou 
aproape neted, nu departe de locul unde poprise 
Argonauticus. Când orice mişcare încetă, Pier 
Ulm se destinse, ieşi brusc din încordarea care îi 
stăpânea ființa şi, imediat, apăsă butonul de 
alarmă. Sirena îşi revărsă în lungul coridorului 
vuietele modulate. Echipajul apăru în fața 
cabinei de comandă şi se alinie în grabă. Se 
vedea de departe că oamenii câştigaseră în 
ultima vreme deprinderi noi, deveniseră mai 
sprinteni şi mai bine pregătiți psihologic, încât 
adunările efectuate „în cea mai mare viteză”, 
vorba lui Pier Ulm, nu mai aveau aspectul acela 
de haos derutat şi derutant pe care îl avuseseră 
înainte de introducerea instrucției în programul 
de activitate al argonauților. Sergentul Albert 
privi cu un ochi critic în lungul şirului, făcu 
semn Adalinei să iasă puțin mai în față, iar lui 
Vlig II să-şi sugă burta, destul de îndrăzneț 
crescută, încât  depăşea sistematic linia 
imaginară după care se făcea alinierea. Pier Ulm 
ieşi din cabina de comandă şi Albert, tresărind, 


îşi înălță capul şi se pregăti să-i vină în 
întâmpinare, pentru raport. Pier Ulm îl făcu 
semn să renunțe; nu mai avea timp de pierdut 
cu formalități, aşa că intră direct în problemă. 

— Argonauti! vorbi şeful de echipaj, arătându- 
le un chip pe care se citea exaltarea. Am descins 
pe planetă. Din înălțimea istoriei veacurile vă 
privesc şi ne admiră. Fiţi mândri de victoria 
asta! 

Pier Ulm ridică brațul, ca să oprească uralele 
pe care le presimţea gata să se dezlănțuie din 
piepturile oamenilor din echipaj. 

— În urma îndeplinirii cu succes a acestei 
importante misiuni, Înaltul Comandament al 
navei ordonă... 

Şi Pier Ulm desfăcu o bucată de hârtie, de pe 
care citi: 

— Se avansează maiorul Pier Ulm la gradul de 
colonel... Doi: se avansează Sergentul Albert la 
gradul de sergent-major. Felicitări! 

Îi strânse mâna lui Albert, regretând puţin că 
nu şi-o putea strânge şi pe a sa. Ură celor 
avansați noi succese, noi trepte urcate în cariera 
care le stătea în față. Vorbind, Pier Ulm privea 
zâmbitor peste capetele oamenilor din echipaj şi 
nu era deloc absurd să crezi că în clipa aceea 
proaspătul colonel zâmbea  însemnelor de 
general, discret profilate în mintea lui. 

— Putea să-ți dea măcar un grad de 
sublocotenent! observă Boldur, adresându-i-se 
în şoaptă lui Albert. 


Sergentul-major nu spuse nimic, nici nu-l 
aprobă, dar nici nu protestă, ceea ce putea fi 
tradus drept o expresie a unei nemulțumiri 
ascunse. Pier Ulm ceru să fie adus Gregor de la 
arest. 

Astronomul apăru. Slăbise şi-i crescuse 
barba, concurându-i-o, fără succes însă, pe a lui 
Vlig III. Când îl văzu, Adalina nu-şi putu reţine 
un oftat, mai degrabă un uşor țipăt, înăbuşit cu 
dosul mâinii. 

Pier Ulm se încruntă, părându-i-se că 
astronomul îi privea cu prea multă insistenţă şi 
cu o neascunsă mirare însemnele de colonel. 

— Arestat! zise el, trezindu-l pe Gregor la 
realitate. În timp ce îţi ispăşeşti pedeapsa 
pentru faptele tale nedemne, astronava a 
aterizat. Ai acum prilejul să te reabilitezi, să 
arăţi că te căieşti pentru vina ta, că doreşti să 
reintri în rândurile echipajului şi în drepturile 
tale. Îți dau posibilitatea să ştergi pata 
ruşinoasă care-ţi pătează onoarea de argonaut, 
răsfrângându-se dezonorant şi asupra lor — îi 
arătă pe cei aliniați în fața sălii de comandă — 
asupra tuturor. 

Gregor deveni mai atent. Îl privi pe Pier Ulm 
cu surprindere, neînțelegând unde voia acela să 
ajungă. 

— Îţi ofer, deşi n-o meriţi, cinstea de a ieşi 
prunul pe suprafața acestei planete! zise Pier 
Ulm şi făcu un pas înainte, pregătindu-se să-i 
strângă repede mâna. 


Astronomul rânji. Prin urmare, asta era! 

— Nici nu mă gândesc! strigă el. Ce, vrei să 
scapi de mine. Să mă omori? Să mă arunci 
drept în gura efemeridelor? Şi încă o aduci din 
vorbă în aşa fel, încât să mă ofer singur drept 
victimă garantată?! 

Pier Ulm pricepu îndată că dăduse greş. Îi 
făcu un semn nervos lui Albert, urlând: 

— La arest! înapoi, la arest! Omul ăsta n-are 
nici un pic de demnitate în el... Aşa înțelege el 
să se reabiliteze! Aşa înțelege să-şi facă datoria 
de argonaut, de explorator şi de luptător! Refuză 
să pună piciorul afară din navă, de teama 
efemeridelor... Aşa ceva n-am mai pomenit! 

Furios, şeful de echipaj tună şi fulgeră, 
vărsându-şi în capul tăcuților ascultători toată 
indignarea pe care el, colonelul şi conducătorul 
expediției argonautice, o simțea, pus în fața 
laşităţii şi insolenţei unuia ca Gregor. La sfârşit, 
hotârât să dea el însuşi un exemplu de 
demnitate şi temeritate, anunţă că va ieşi din 
navă în fruntea bravilor săi argonauțţi, pregătit 
să înfrunte toate primejdiile pe care le-ar fi 
revărsat asupra lui planeta stelei Beta. 

În ungherul său din magazie, trântit pe 
pături, Gregor rodea mulțumit biscuiţi şi din 
când în când ducea la gură o sticlă din rezerva 
atât de insistent şi atât de infructuos căutată de 
sergentul-major Albert în bucătărie. Pesemne că 
şi Pier Ulm uitase unde o ascunsese; altfel, fără 
îndoială, i-ar fi găsit astronomului un alt loc 


pentru temporara lui încarcerare. Pe când 
echipajul, avându-l în mijlocul lui pe ambițiosul 
colonel, ieşea în prima explorare planetară, 
Gregor ajunsese deja „grogey”, încât lălăia în 
magazie cântece vesele şi o striga, din vreme în 
vreme, pe Adalina. 
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Nici prima, nici a doua şi nici celelalte ieşiri 
nu  dovediră existența  efemeridelor prin 
apropiere. De unde la început se arătaseră 
destul de prudențţi, astronauții îşi simțiră 
curând inimile bătând omeneşte şi n-ar fi trecut, 
poate, multă vreme până să recunoască, în 
sfârşit, că se simt în largul lor. Uneori se făcea 
haz de acele prime incursiuni, reduse la 
perimetrul imediat învecinat navei, când 
aşteptau din clipă în clipă declanşarea unui atac 
şi păreau dispuşi s-o rupă la fugă înapoi, la cel 
mai mic semn de primejdie. Au existat şi câteva 
mici incidente, unul legat de Vlig I, care fusese 
de-a dreptul caraghios când, proptit în uşă, 
blocase ieşirea altora şi nu voia cu nici un chip 
să pună piciorul jos, se zbătuse acolo, speriat, 
până când Pier Ulm, înfuriat de circul făcut de 
astrofizician, dăduse ordin celor dinăuntru să-l 
scoată afară, iar Vlig I fu îmbrâncit pe scară, 
ajungând să cunoască el, cel dintâi, cu fesele, 
duritatea solului planetar. Eroul altui incident 
fu, spre marea surpriză a tuturora, tocmai 
sergentul-major Albert. Pe când dădeau ocol 
navei, tăcuți, concentrați, cu armele automate 
strânse în mâind de se aburiseră ţevile şi pe 
dinafară şi pe dinăuntru, Albert apăsă din 
greşeală pe trăgaci şi, în panica stârnită de 
împuşcături, e de mirare că nu începuseră şi 


ceilalți să tragă, împuşcându-se unul pe altul. 
Se pare că numai faptul că, exceptându-l pe Pier 
Ulm, la auzul rafalei scăpaseră cu toţii armele şi 
ridicaseră instantaneu mâinile în sus, numai 
asta a salvat echipajul de la un dezastru 
provocat prin accident. E drept că Pier Ulm, 
revenindu-şi imediat din şoc, îl luă pe sergent la 
înjurături, ameninţțându-l cu degradarea (asta se 
întâmpla la o jumătate de oră după ce-l 
avansase în grad!) şi poate că ar fi făcut-o chiar 
acolo, pe loc, pedepsind astfel stângăcia 
nepermisă cu care un gradat umbla cu arma, 
dacă în momentul imediat următor nu l-ar fi 
înfuriat şi mai cumplit atitudinea echipajului, 
încremenit cu mâinile ridicate. Colonelul se făcu 
roşu la față, atât de roşu, încât până şi globul 
străveziu, purtat pe cap, i se împurpura. 

— Netrebnicilor! începu să strige Laşilor! 
Argonauți împuțţiți! La primul foc de armă vă 
predați cu toţii?! Ce să mă fac cu voi la un atac 
adevărat, dacă acum, că n-a fost decât o 
greşeală, ați aruncat armele ca nişte trădători? 

Şeful de echipaj spumega. Cât era de mânios 
se putea vedea din faptul că el, care în ultimul 
timp se dovedise destul de liber şi buruienos la 
gură, îi plesnise atunci, pentru întâia oară (dacă 
facem iarăşi abstracţie de visul lui Gregor), cu 
calitatea de „impuțiți”. Ar mai fi de spus că n- 
avea cine să se supere din cauza asta, pentru că 
oamenii păreau atât de îngroziți, încât Pier Ulm 
trebui să-i scuture zdravăn de umeri şi de 


mâneci, ca să-i trezească din amorțeală şi să-i 
oblige, aşa palizi cum erau, să-şi ridice armele 
scăpate. Drept pedeapsă, îi alergă de câteva ori 
în jurul navei, pe platoul cu tufe scunde, 
spinoase, unde rând pe rând îşi lăsară câte o 
fâşie sau câte un petic din frumoasele lor 
costume, proaspăt curățate şi călcate pentru 
întâlnirea cu planeta stelei Beta. În felul acesta 
îşi mai reveniră şi ei din şoc, şi Pier Ulm din 
furie, putându-şi duce la bun sfârşit misiunea 
de explorare, cea dintâi de când se aflau acolo. 
Puținele plante şi animale întâlnite nu păreau 
deloc primejdioase. Cum atacul efemeridelor 
întârzia, astronauții se calmară şi, încetul cu 
încetul, devenură mai îndrăzneţi. În grupuri de 
câte doi, se îndepărtară, cu prilejul altor 
expediții, atâta cât le permitea curajul: unii 
până la stânci, alții dincolo de stânci, unde 
descoperiră un firicel de apă caldă, năpădit de 
alge. Cel mai entuziasmat se dovedi Vlig III, 
astrobiologul, ocupat până peste cap cu 
recoltarea mostrelor de viață scoase în cale de 
planeta explorată. De altfel, el se încumeta să se 
îndepărteze cel mai mult, în ciuda 
avertismentelor date de Pier Ulm la plecare. 
Ajunsese, în sfârşit, în elementul său şi nu i s-ar 
fi putut reproşa excesul de zel, decât de către un 
răuvoitor. Un asemenea răuvoitor deveni fratele 
său mai mare, Vlig II, dar e cazul s-o spunem că 
nu de la început, ci numai după o anume 
întâmplare, când, lipsind astrobiologul la apel 


după încheierea unei incursiuni prin exterior, 
matematicianul fusese trimis să-l caute şi se 
rătăcise el; se rătăci cu adevărat, încât abia îl 
mai găsiră ceilalți, lihnit de foame, rotindu-se în 
loc pe platou, cu busola în mână. „Ce naiba faci 
acolo?” întrebă Boldur, cel care-i dăduse, cu 
mare greutate, de urmă. „Haide înapoi, nu-l mai 
căuta, că s-a întors singur la navă!” Dar Vlig II îl 
opri cu un gest. „Stai aşa!” îi zise, privindu-şi 
concentrat busola, după indicaţiile căreia făcea 
un pas sau doi la stânga, apoi la dreapta. „Nu-l 
caut pe el, caut Polul Sud”, mărturisi 
matematicianul. Şi, cum nu reuşi să găsească 
polul, deşi era convins că trebuia să fie pe 
aproape, îşi aminti deodată că din cauza lui Vlig 
III colindase în neştire, frânt de oboseală, 
locurile acelea străine. Pe drumul de întoarcere 
o ținu doar în ocări, alternate cu diverse calcule 
complexe, făcute şi ele cu glas tare. Din loc în 
loc se oprea, scotea busola, privea nemulțumit 
acul magnetic, iar Boldur se vedea obligat să-l 
strige mereu, întorcându-se ca să nu-l scape din 
ochi şi să-l piardă iarăşi, după ce că abia 
dăduse de el. 

Pasivitatea efemeridelor începu să-l 
neliniştească pe Pier Ulm. Timpul trecea, fără ca 
explorările să aducă noutățile aşteptate. 

— De ce nu atacă? De, ce s-au retras? se 
întreba colonelul, cercetând în cabina de 
comandă o hartă încărcată de stegulețe. 

Îşi alcătuise un plan foarte exact, cu mai 


multe variante, pentru cazul că atacul 
efemeridelor s-ar fi produs dintr-o parte a navei 
sau din cealaltă, din față sau din spate; 
prevăzuse până şi situația, de nedorit, dar 
posibilă, când echipajul ar fi fost nevoit să se 
retragă, cu unele pierderi, să se replieze pe o 
altă linie, în interiorul perimetrului inițial 
controlat. Fireşte, din planurile lui lipseau două 
variante extreme, şi anume: cea care ar fi avut 
în vedere înfrângerea deplină a astronauţilor, 
masacrarea echipajului şi, în acest fel, nimicirea 
întregii expediții, precum şi aceea — considerată 
de Pier Ulm cu totul nerealistă, dar mai ales 
neconvenabilă, în lumina evenimentelor din 
ultimul timp — care ar fi exclus înfruntarea 
directă dintre pământeni şi efemeride. Pe prima, 
şeful de echipaj o omisese din convingerea care-l 
însuflețeşte pe orice luptător înaintea bătăliei, 
din încrederea în victorie, fără de care n-ar mai 
lupta, ci, în mod ruşinos, ar da încă de la 
început bir cu fugiţii. Pe a doua refuza s-o ia în 
considerare — de ce n-am recunoaşte? — şi din 
teama secretă că, în cele din urmă, lucrurile se 
puteau întâmpla chiar aşa, iarăşi spre ruşinea 
întregii expediţii. „De ce ne-am deplasat până 
aici? De ce-am făcut atâta drum. Dacă nu 
reuşim să susţinem nici măcar o luptă serioasă? 
” se întreba Pier Ulm, nemulțumit, nu însă şi 
descurajat, dovadă că Triton Vega-8 era trimis 
mereu în misiuni dificile, din ce în ce mai 
departe de locul unde poposise nava. Pier Ulm 


nu pierduse nădejdea că, odată şi odată, Triton 
Vega-8 avea să revină cu vestea mult aşteptată. 
Şi nu ezita să-şi îmbărbăteze echipajul ori de 
câte ori avea prilejul, ca să nu-i dea vreme să 
lâncezească sau să se demoralizeze. 

— Ştiu că sunteți trişti! le zise într-o zi, când 
astronauții se aliniaseră ca să-i dea raportul pe 
terenul neted de lângă navă, iar steaua Beta 
încălzea atât de tare încât oamenii transpirau 
abundent sub globurile care le acopereau 
capetele,  protejându-i de aerul viciat şi 
împiedicându-i în acelaşi timp să-şi şteargă 
sudoarea de pe frunți. Ce, parcă eu nu sunt?! 
izbucni Pier Ulm, ridicând brusc tonul. Dar se 
vede asta, argonauţți? Nu se vede! răspunse tot 
el. Colonelul e trist, dar nu disperă. Voi sunteți 
trişti şi disperaţi. Asta-i deosebirea dintre noi! 
conchise Pier Ulm, exagerând puţin, pentru că 
echipajul, la ora aceea a amiezii, nu arăta chiar 
atât de disperat pe cât de transpirat. 

Vlig I se aplecă spre umărul lui Boldur, 
vecinul său. Şi-i vorbi, lipindu-şi globul de al 
celuilalt, după ce în prealabil avusese grijă să 
închidă circuitul radiofonic colectiv. 

— Dacă ne mai ţine mult aici, în picioare, ai 
cuvântul meu de argonaut că dezertez! spuse 
astrofizicianul, iar Boldur încuviință din cap, în 
semn că-l auzise şi-l înțelegea. 

Numai că Pier Ulm, deşi înfierbântat atât de 
vorbă, cât şi de razele nemiloase ale stelei Beta, 
surprinse mişcarea, fără să audă însă ce 


spusese celălalt. Bănuind că se complota în 
jurul persoanei sale, făcu rapid o nouă criză de 
personalitate şi începu să strige: 

— Aşa, aşa! Dă-i înainte! Colonelul vorbeşte, 
iar un pârlit de argonaut comentează! Oare n-o 
să vă dezvăţaţi niciodată de prostul obicei de-a 
vorbi neîntrebați? Ce mai vreți iarăşi? V-am tot 
pedepsit, v-am alergat, v-am trântit cu burta de 
pământ, crezând că doar-doar vă mai iese 
energia şi vă disciplinaţi şi voi. Dar văd că-i în 
zadar. la spune, ce aveai de comentat? i se 
adresă direct lui Vlig I, care, bineînţeles, tăcu. 
Vrei să te trimit în prima linie, acolo unde luptă 
eroic Triton Vega-8? Dacă asta vrei, spune! 
Spune cu voce tare, să te audă toți... 

Vlig I tăcu mai departe, cu încăpățânare. 
După o scurtă pauză, Pier Ulm îşi continuă 
muştruluiala, pe un ton mai potolit, care nu 
prevestea însă nimic bun, cunoscut fiind faptul 
că şeful de echipaj obişnuia să-l folosească 
atunci când intenţiona să le țină discursuri 
lungi. Însemna că nu era destul de furios ca să 
termine repede, avea chef de vorbă, în 
cunoscuta sa manieră de a se deplasa 
spectaculos de la o idee la alta, de la un 
personaj la altul, în vreme ce echipajul asculta 
nemişcat, apatic, şi uneori chiar auzea. 

— Sigur! zicea Pier Ulm. Ce vă pasă vouă! 
Şeful de echipaj să-şi bată capul cu toate 
problemele, voi să vă îmbuibați burțile şi să 
dormiți... lar când vă pretinde cineva să faceți 


ceva, ştiţi să comentaţi, dar vă mişcaţi ca 
melcul. Vlig II e aici? Ia vino mai în față! Ce 
ordin ţi-am dat, ia spune?! Era vorba să 
calculezi reperele pentru Argonauticus şi să le 
treci pe hartă. Le-ai trecut? Nu le-ai trecut! Păi, 
ce mai aştepţi? Ziua de mâine? Îți dau o oră, 
începând din clipa când ne terminăm treaba 
aici. Să calculezi totul exact şi să muţi 
stegulețele pe hartă, cum ţi-am ordonat. Că, aşa 
cum spuneam, vouă ce vă pasă de 
Argonauticus! El, săracul, conştiincios, la 
datorie, fără să  crâcnească, în cele mai 
primejdioase misiuni... Şi asta numai ca să vă 
scutesc pe voi de greul expediției, să nu cumva 
să vă ciocniţi nas în nas cu vreo efemeridă!... Că 
doar n-o să-mi spuneţi că o să ne meargă tot 
aşa de bine până la sfârşit. V-ar conveni, nu? 
Sigur că v-ar conveni, nu spuneți nimic, dar 
citesc asta în ochii voştri. Şi să ne întoarcem 
acasă aşa, ca de la promenadă... Cum să nu! Şi 
mai ce? Că efemeridele sunt chiar atât de 
proaste cum credeţi voi... Degeaba zâmbeşti, 
sergent-major, degeaba zâmbeşti! îl luă în 
primire pe Albert. Te ţii mai deştept cu cinci 
minute, dar habar n-ai, pun pariu cu tine că 
habar n-ai cum să te descurci cu trupa atunci 
când eşti împresurat. O să vină şi asta, n-ai nici 
o grijă! Noroc că-i şi colonelul printre voi, noroc 
că-i el aici, să tragă greul şi să ia pe umerii lui 
răspunderea. Că el poate orice, nu-i aşa? Numai 
voi nu puteți, nu vă stă capul la nimic serios. 


Era vorba să-mi compui un marş, sergent! îşi 
aminti Pier Ulm. De ce nu te-ai prezentat până 
acum cu marşul? Cine să-l facă? Tot eu să-l fac? 

Cu fruntea sus, Albert raportă că lucrul la 
marşul cerut mergea bine, mergea cu spor, iar 
dacă redactarea finala avea să mai întârzie, aici 
nu era nimic de făcut, totul se datora unor 
condiții obiective. Nu era uşor să compui un 
cântec care să traducă, în cuvinte şi muzică, 
optimismul argonautic, constituind în acelaşi 
timp şi un stimul eficient în pregătirea 
psihologică a echipajului pentru înfruntarea cea 
mare cu efemeridele. Redevenit pentru câteva 
momente poet, sergentul major descrise în linii 
mari cam ce înțelegea el să facă pe baza 
indicațţiilor lui Pier Ulm şi se văzu că, în ciuda 
trecutului său abisalist, Albert înțelesese totul 
aproape bine. Singurul lucru care-l nedumeri pe 
Pier Ulm fu afirmaţia de la sfârşit, care venea să 
justifice o dată mai mult întârzierea proiectatei 
opere. Albert spunea că lucrurile se complicau şi 
datorită faptului că, deşi pornit după canoanele 
clasice, marşul erupsese dincolo de ele şi 
amenința să se transforme într-o marşeieză. 

— Ce fel de marşeieză? întrebă Pier Ulm, 
nedumerit. 

Albert începu să explice cum vedea el 
marşeieza în general şi mai ales marşeieza lor, 
adaptată la zborul cosmic, la efemeride, la 
echipaj. Intona chiar câteva note pe care debuta 
refrenul, dar Pier Ulm îl întrerupse cu un gest 


de enervare. 

— Ți-am spus să-mi faci un marş, nu o 
marşeieză! preciza el, țintuindu-l pe Albert cu o 
privire cruntă. Un marş, şi atâta tot. Când o să 
vă învățați să faceţi doar atâta cât vi se cere şi 
nimic mai mult? Auzi! pufni Pier Ulm, înciudat. 
Colonelul îi dă ordin pentru un marş, iar 
sergentul-major vrea marşeieză! Asta-i 
neexecutare de ordin, debandadă curată! Uite, 
în loc să avem la ora asta un marş gata făcut, pe 
care să-l învăţăm, să-l cântam, stăm şi ne uităm 
unii la alții, din cauză că sergentul major se 
ambiționează să scrie o marşeieză... Unde o să 
ajungem, dacă mergem înainte tot aşa? 

Evident, Pier Ulm nu aştepta un răspuns la 
aceasta întrebare, cum nu aştepta niciodată 
răspunsuri de la subordonații săi, indiferent 
despre ce ar fi fost vorba. Şeful de echipaj nu-şi 
părăsise încă maxima „Când vorbeşti cu mine, 
să taci!” — prin urmare întrebările lui erau nişte 
false întrebări, erau nişte momeli care chemau, 
tot de la el, răspunsuri. După toate 
probabilitățile trebuia să urmeze şi acum un 
răspuns, dat de Pier Ulm la propria sa întrebare. 
Dacă acesta n-a mai urmat, asta se datoreşte 
micului incident produs de Darnaputra, fără 
voia lui. Bătut mereu în cap de razele fierbinți 
ale stelei Beta, medicul leşină; îşi pierdu 
deodată echilibrul şi se întinse la picioarele 
celorlalți, cu globul străveziu înfipt pe jumătate 
în nisip. 


Se stârni rumoare. Echipajul uită de Pier Ulm 
(ori poate că abia aşteptase un prilej şi un motiv 
serios ca să-l poată face uitat) şi se adună în 
jurul leşinatului. 

— A murit Darnaputra! A murit Darnaputra! 
începu să strige Vlig II, ca un apucat, deşi nici el 
nu era tocmai sigur de adevărul celor spuse. 

Pier Ulm înțelese abia atunci că exagerase 
puţin, că lungise şedinţa moralizatoare până la 
limita rezistenței astronauțţilor. Nu-i plăcu nici 
faptul că, agitându-se în jurul lui Darnaputra, 
echipajul făcea atâta zgomot pentru nimic, în loc 
să-l ia pe cel leşinat şi să-l transporte în navă, 
pentru acordarea primului ajutor. 

— Duceţi-l la infirmerie! ordonă el, încercând 
să redevină stăpân pe situație. Să i se acorde 
acolo îngrijiri. 

— Bine, zise careva, dar cine să i le acorde? 

Era adevărat: când însuşi medicul expediției 
căzuse, cine să fi fost în stare să-i ia locul? 

— Să-l îngrijească Adalina! ordonă Pier Ulm, 
hotărât să rezolve într-un fel, cât mai repede, 
incidentul. 

Dar Adalina nu se arătă prea entuziasmată de 
idee. N-apucă însă să-şi exprime părerea, 
pentru că Vlig III se oferi voluntar să facă pe 
sanitarul şi ceru să-i fie încredințat lui corpul 
medicului suferind. După graba cu care se 
oferise, dar şi după lucirile pline de vioiciune ale 
ochilor săi, puteai fi convins că astrobiologul 
avea să fie un bun şi meticulos sanitar, 


nescăpând prilejul să-şi plătească toate polițele 
adunate în timpul cât fusese pacientul lui 
Darnaputra. 

Între timp, leşinatul începu să clipească din 
ochi şi mare îi fu uimirea văzându-se sprijinit de 
subsuori, gata să fie săltat şi dus pe sus spre 
astronavă. 

— Ce s-a întâmplat? Ce-i cu voi? mormăi el, 
cu limba încă grea şi împleticită, adresându-se 
celor care-l înşfăcaseră, deşi în mod normal ar fi 
trebuit să întrebe „ce-i cu mine”. 

Vlig III, postat în fața lui Darnaputra, se 
pregăti să-i comunice vestea schimbării rolurilor 
în infirmerie şi, întrucât savura cu anticipare 
momentul, un zâmbet fericit i se lăți pe față, 
fluturând odată cu barba, care-i umplea pe 
jumătate globul de sticlă al costumului de 
protecţie. 

Nu-i fu dat însă, nici lui, să-şi ducă bucuria 
până la capăt. 

— la priviți! Ia priviți! strigă Vlig I din spatele 
grupului, atrăgându-le atenția asupra unui 
punct mişcător, care apăruse între nişte tufe 
ofilite. „Efemeridele!” fulgeră un gând prin 
mintea fiecăruia şi, în clipa următoare, atenția 
le era definitiv abătută de la Darnaputra, încât 
medicul putu să se ridice şi, încă buimăcit, să-şi 
scuture praful de pe costum. 

— Nu-s efemeridele! anunţă Boldur. Oare avea 
vederea mai bună. Se întoarce Triton Vega-8. 

Respiraţii de uşurare izbucniră din mai multe 


piepturi simultan. Argonauticus se apropie şi, 
curând, reuşiră să-l vadă bine cu toţii. Ceva 
părea însă a nu fi în regulă. Fără să poată 
preciza ce, astronauții rămaseră mai departe 
nemişcaţi, cu atenţia îndreptată spre făptura 
mecanizată care venea alene spre ei. 

— Ce naiba are? se întrebă cu voce tare Pier 
Ulm. 

— Parcă-i deşelat! 

— Asta-i! exclamă Boldur. E deşelat de-a 
binelea... 

— Fir-ar să fie! izbucni Pier Ulm şi făcu câțiva 
paşi înainte, ca şi cum ar fi vrut să iasă în 
întâmpinarea lui Triton Vega-8, dar imediat se 
opri. Prudent, nedumerit, neliniştit. 

Argonauticus se târi mai aproape. 

— Oh! strigă Adalina, frângându-şi degetele 
mâinilor împreunate. Ce-au făcut din el!... 

Argonauticus arăta într-un hal inimaginabil. 
Pur şi simplu părea să fi fost desfăcut în bucăți 
şi montat la loc, aiurea. Înţepenite strâmb, 
labele i se mişcau asimetric, încât una din 
spate, datorită unghiului sub care se îndoia, 
avea tendința să păşească înapoi, frânându-le 
pe celelalte trei, care — de bine, de rău — 
trăgeau corpul înainte. Dar ce corp! Unul 
răsucit în aşa fel că burta părea să salte fără 
grabă spre dreapta şi în sus, de câte ori ființa 
dezarticulată îşi legăna capul rânjit în direcția 
opusă, ca spre a  contrabalansa efectul 
involuntarei  răsuciri. Privind mai atent, 


astronauţilor li se păru că stufoasa coadă a lui 
Argonauticus, cu peri sârmoşi, mai pleoştiți 
acum decât altădată, venea mai la urmă, 
desprinsă de corp şi, prin cine ştie ce minune 
magnetică, încăpățânându-se să-l urmeze. 

— Asta-i culmea! aprecie Pier Ulm şi, 
smulgându-se din loc, merse cu paşi grăbiţi spre 
movila pe care Triton Vega-8, cu ultimele puteri, 
eşuase fără suflare. 

Ceilalți îl urmară. Strânşi roată în jurul 
cercetaşului, îl priveau cu o uimire exteriorizată 
adesea prin exclamațţii dintre cele mai elocvente. 

— Uite, nici mustăți nu mai are! observă Vlig 
II, matematicianul. Parcă i le-a tăiat cineva cu 
briciul. Nu vi se pare? 

Argonauticus zăcea pe labele împrăştiate. 
Dacă ochii cu reflexe metalice nu i s-ar fi învârtit 
în cap, urmărindu-i pe cei aplecaţi deasupra sa, 
ai fi zis că, în cazul lui, totul se sfârşise. Dar 
cercetaşul, chiar aşa, dereglat cum era, nu se 
putea săvârşi din viaţa lui stranie înainte de a 
da raportul asupra celor întâmplate. Pier Ulm 
ştia asta şi, prin urmare, se mai linişti. 

— Cine a făcut asta? întrebă Adalina, 
cuprinsă de milă. Efemeridele? 

— Vezi bine că ele! zise Pier Ulm, nervos. 

— Oh! Pufuleț, Pufuleţ! îl alintă femeia pe 
Argonauticus cu numele lui de mai demult. Şi i 
se păru că, impresionat de mila pe care i-o 
arăta, micul monstru clipise din ochi, în semn 
că o recunoştea pe Adalina şi-i aprecia 


compasiunea. 

Tulburat, echipajul începu să vocifereze. 

— Ce mai aşteptăm? De când am aterizat, 
stăm aici şi lăsăm efemeridele să-şi facă de cap 
pe planetă. 

— Priviţi ce-au făcut din Argonauticus! Aşa 
ceva nu poate fi lăsat nepedepsit. 

— E o jignire! 

— Dacă nu intervenim acum, imediat, aşa o 
să pățim şi noi, cu toţii! Ce, credeţi că după 
isprava asta efemeridele au să se astâmpere? 

— Nici vorbă că ne vor căuta, ca să ne vâneze 
pe rând! 

— De ce nu faci ceva? îl luă în primire 
Darnaputra pe Pier Ulm. Eşti şef de echipaj, ce 
mai aştepţi? Ai aici o dovadă limpede de felul 
cum procedează efemeridele. Doar n-o să aştepţi 
până ne vezi pe toți aşa... 

Pier Ulm se ridică de lângă Argonauticus, 
unde stătuse ghemuit ca să-l poată studia mai 
bine. 

— Şi ce-ai vrea să fac? întrebă el, mânios, 
uitând pentru o clipă că mai trebuia să-şi dea şi 
răspunsul. 

— Să lupti! Să luptăm! Doar pentru asta am 
venit aici! se auziră îndemnuri din mai multe 
părți. 

— Să pornim imediat în urmărirea 
efemeridelor! Pier Ulm îşi privi echipajul cu nişte 
ochi tulburi, ca şi cum ar fi avut, pentru prima 
dată de când îl conducea, ezitări. Apoi, pe 


neaşteptate, se enervă şi începu să ţipe: 

— O să mă învățați voi ce am de făcut! Nu? O 
să învețe puiul pe găină şi argonautul pe 
colonel... Vă trebuie luptă, da? Până acum vă 
făceați mici de cum pomeneam de efemeride, iar 
astăzi vreți să le mâncaţi prăjite... Foarte bine! 
Vom lupta. Dar să vă intre bine în cap: eu decid 
când şi cum! 

Se aplecă, vâri mâna în ceafa lui Triton Vega-8 
şi, ridicându-l într-un straniu acompaniament 
de  tinichele lovite una de alta, îl arătă 
echipajului. 

— Argonauticus trebuie răzbunat! declară el. 
Argonauticus va fi răzbunat! Deocamdată îl iau 
cu mine ca să văd ce informații mai pot scoate 
de la el înainte ca... 

Îl mai privi o dată, încruntat, după care 
scutură din cap, energic, şi îşi urmă în alt fel 
gândul: 

— De ce să fim fatalişti? Poate că o să-şi 
revină. 

Cu Argonauticus spânzurându-i bleg în mână, 
se îndreptă spre scărița proptită de navă. 

— lar dacă se va întâmpla, cumva, să... În 
cazul acesta Argonauticus e un erou. A căzut la 
datorie şi-i vom păstra o amintire veşnic 
nepieritoare! bombăni Pier Ulm în timp ce urca 
primele trepte. 

Lucrurile nu  merseră însă până acolo. 
Alimentat de la rețeaua de curent electric a 
navei, cercetaşul îşi recâştigă energia, se 


întremă, cu alte cuvinte, şi chiar găsi puterea de 
a se alcătui la loc, cu preţul unor dureroase 
contorsionări, judecând după  miorlăiturile 
frânte care izbucneau dincolo de uşa închisă a 
cabinei de comandă. Când echipajul vru să-l 
vadă, Pier Ulm refuză să-i primească, motivând 
că Triton Vega-8 era în convalescenţă şi avea 
nevoie de linişte deplină; cu atât mai mult cu 
cât eroul, dând dovadă de un excepțional 
devotament față de expediție, nu acceptase să 
adoarmă înainte de a-şi face raportul, ale cărui 
date se prelucrau chiar atunci în computer. 
Oamenii se mai liniştiră. Pe măsură ce se 
calmau, discuţiile puneau în lumină existența 
unor fisuri în unitatea de păreri a echipajului, 
care era cât pe-aci să fie dovedită cu prilejul 
întoarcerii lui  Argonauticus mutilat de 
efemeride. Dacă atunci reacția fusese limpede şi 
unanimă, în orele următoare circulară pe navă 
păreri dintre cele mai diferite, multe dintre ele 
cu totul potrivnice ordinelor date de Pier Ulm, şi 
numai faptul că acesta era prea ocupat cu 
privegherea lui Triton Vega-8 îl făcu să rămână 
deoparte, să nu reprime drastic opiniile 
indezirabile. Campionul acestora, Boldur, ieşit 
în mod surprinzător din pasivitatea în care tot 
atât de surprinzător se scufundase imediat după 
detronare, găsi nenumărate ocazii să-i ironizeze 
pe frații Vlig, numindu-i naivi şi chiar proşti, 
pentru că se încăpățânau să ceară pedepsirea 
exemplară a efemeridelor, acolo unde vor fi fost 


ele răspândite pe planeta stelei Beta. 

— De ce ne faci proşti? se revoltă Vlig I. 

— Nu eu vă fac, sunteţi gata făcuți! răspunse 
Boldur. Voi nu înțelegeți că ăla vrea să ne 
prostească pe toți cu efemeridele lui? La naiba! 
Aţi văzut aici vreo efemeridă? N-aţi văzut! Prin 
urmare, ele nu există. 

— Demonstrația nu-i corectă, aprecie 
matematicianul. 

— Ba-i foarte corectă! se îndârji Boldur. Să 
vedem acum, să vedem ce mai scorneşte 
căpitanul Pier Ulm, ca să întrețină psihoza 
printre nişte fraieri ca voi. 

— Nu-i căpitan, e colonel! corectă 
astrofizicianul. 

— Ba-i căpitan! Eu aşa l-am angajat în 
echipaj şi aşa rămâne în ochii mei, un pârlit de 
pilot cu gradul de căpitan. Ce-mi pasă că şi-a 
atârnat nişte însemne de colonel! N-aveţi decât 
să-l adulați voi, dacă la atâta vă duce mintea! 
Eu, unul, cred că acum, chiar în momentul 
acesta, iubitul vostru colonel o să dea chix. 

— Cum adică? se interesă  Vlig III, 
nepricepând unde bătea fostul conducător al 
expediției. 

— Foarte simplu, zise Boldur. Chestia asta cu 
Argonauticus, despre care, între noi fie vorba, 
eu cred că şi-a scrăntit capul şi coada prin cine 
ştie ce formaţiuni planetare absolut naturale, 
chestia asta îl obligă pe stimabilul nostru Pier 
Ulm să ia hotărârea de care se teme cel mai 


mult. Asta echivalează cu o dilemă, o autentică 
şi cumplită dilemă! Dacă renunţă, Pier Ulm va 
trebui să accepte că efemeridele nu există şi, 
fireşte, ne va da socoteală pentru tot ce-a pus la 
cale sub pretextul acestui pericol imaginar. 
Dacă se încăpățânează să le caute, o să devină 
limpede, nu imediat, dar în viitorul foarte 
apropiat, că paneta e populată de orice altceva, 
în afara efemeridelor. În concluzie, dacă nu se 
demască singur, natura însăşi, realitatea însăşi 
îl va demasca, arătând tuturor că efemeridele nu 
pot să existe, că ele nu există decât în capul lui 
înfierbântat... 

Şi Boldur îşi freca mâinile, mulțumit, convins 
că nu avea să treacă multă vreme până când 
farsa lui Pier Ulm urma să fie dovedită. 

Într-adevăr, fără să ştie ce se punea la cale pe 
coridorul astronavei, şeful de echipaj se simți 
obligat să ia o hotărâre, afişând spre seară un 
comunicat. Se buluciră cu toţii să-l citească. 
Dacă Boldur se înghesuia şi el, atunci, lângă 
afişier, o făcea însă numai din curiozitatea de a 
afla cu o clipă mai devreme care din cele două 
căi, din cele două soluții ale dilemei fusese 
aleasă de Pier Ulm. Convins de eşecul celuilalt, 
oricare va fi fost alegerea lui, Boldur zâmbea 
satisfăcut şi numai încetul cu încetul i se stinse 
zâmbetul, pe măsură ce se convingea că şeful de 
echipaj găsise totuşi o soluţie care-l scotea din 
impas şi la care el, Boldur, nu se gândise. 

Comunicatul sintetiza informaţiile aduse de 


Triton Vega-8. El conţinea vehemente atacuri la 
adresa „trădătorului Axanio”, care, printr-o 
manevră abilă, reuşise să atragă expediția într-o 
capcană. Ce altceva decât o capcană, o 
fundătură oarecare a Universului putea fi 
planeta aceea, unde  argonauţii fuseseră 
ademeniți numai şi numai pentru a-i elimina 
din calea planurilor criminale ale trădătorului 
rasei umane? „În timp ce noi pierdem vremea 
aici — glăsuia comunicatul — Axanio, în fruntea 
legiunilor lui de efemeride, a atacat sistemul 
solar!” Pământul e în primejdie! proclama mai 
departe documentul. Argonauticus stabilise că 
în vecinătatea planetei de baştină se desfăşurau 
mari bătălii, care cereau de urgență 
concentrarea tuturor forțelor pentru înfrângerea 
efemeridelor invadatoare şi a instigatorului lor 
dement. În final, Înaltul Comandament al navei 
ordona câteva măsuri excepționale: decolarea 
neîntârziată şi întoarcerea expediției, pe 
traiectoria cea mai scurtă, în sistemul solar; 
intrarea argonauților în război, de partea forțelor 
terestre reunite şi împotriva duşmanului 
comun. Cu această ocazie, date fiind importanța 
şi gravitatea noilor misiuni, lui Pier Ulm i se 
acorda gradul de general. 

— Ei, ce mai zici acum? întrebă Vlig I, 
privindu-l triumfător pe Boldur. 

Şi, într-adevăr, Boldur nu mai avea ce să 
spună, rămăsese mut de uimire. „L-am 
subapreciat! gândi el, mâhnit. L-am 


subapreciat...” Şi se îndepărtă fără să scoală o 
vorbă. 
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Pe drumul de întoarcere, Triton Vega-8 se 
refăcu acceptabil, ceea ce nimeni n-ar fi crezut 
la început, ştiindu-se starea de accentuată 
demolare în care îl aduseseră efemeridele. 
Echipajul îl întâmpina cm prietenoasă veselie şi, 
lucru iarăşi surprinzător, micul monstru se 
arătă atât de impresionat de primire, încât 
începu să dea din coadă. Părea un prim pas 
făcut spre întoarcerea lui la condiția anterioară, 
chiar dacă gestul acela, legănatul cozii era 
caracteristic mai degrabă neamului Canis decât 
celui pisicesc. În orice caz, astronauții se 
bucurară şi aproape că l-ar fi considerat de-al 
lor, dacă n-ar fi existat prea numeroase 
momente când Argonauticus, recăzut în condiția 
mecanică la care îl obligau urmările experienței 
YQ, le respingea cu nepăsare, uneori chiar cu o 
anumită agresivitate, atenţiile. 

Steaua Beta rămase mult în urmă, încât nu 
mai putea fi văzută cu ochiul liber. Viața pe 
navă se desfăşura destul de uniform, s-ar putea 
spune că mai puţin interesant decât în prima 
parte a călătoriei, cu toate că acum apărea un 
element nou, dat de angajarea fără echivoc a 
argonauţilor în războiul cu  efemeridele. 
Evoluând mai departe pe  „scurtătură”, 
străpungând deci  constelaţiile Perseu şi 
Coroana Boreală, nava nu avu prilejul să 


întâlnească alte pericole, dintre cele presupuse 
cândva, şi asta îl miră foarte tare pe Pier Ulm, 
care se văzu nevoit să conecteze vechile hărți. 

— Uite de ce ne-am speriat! îi spunea el, într-o 
asemenea împrejurare, lui Argonauticus. Uite de 
ce m-a obligat nătărăul ăla de Boldur să ocolesc 
vreo cincisprezece parseci şi jumătate şi abia 
apoi să îndrept nava spre Steaua Beta! 

Triton Vega-8 nu răspunse, poate din cauză 
că în momentele acelea nu avea vreo părere, dar 
mai probabil e că tăcerea lui îşi avea explicaţia 
în faptul că torcea. Pier Ulm deveni deodată 
atent, ascultând  ciudatul sforăit al lui 
Argonauticus. Îl privi neliniştit, întrebându-se 
dacă nu cumva cercetaşul cosmic intrase brusc 
în comă. Se convinse însă destul de repede că 
nu putea fi vorba de aşa ceva; ghemuit într-un 
colț, sub tabloul de bord, eroul redescoperea 
torsul  sforăit al speciei sale originare, 
adăugându-i nişte valori în plus, care te 
trimiteau cu gândul la sunetele amplificate într- 
o cutie de rezonanţă. Nemulțumit, Pier Ulm se 
aplecă iarăşi peste hartă şi, cu vârful unui 
creion electric, desenă o săgeată care traversa 
zona haşurată, considerată a fi impracticabilă 
până atunci. 

Pe măsură ce nava se apropia de sistemul 
solar, Pier Ulm  înteți antrenamentele 
echipajului, crescând, în cadrul lor, importanța 
acordată exerciţiului tactic. Iniție chiar un ciclu 
de lecții despre efemeride, pe care le preda el 


însuşi, în cabina de comandă. Apărea 
întotdeauna cu  strălucitoarele însemne de 
general aplicate pe haină şi se arăta ceva mai 
zâmbitor când sergentul major îi dădea raportul. 
Pe Albert încă nu se hotărâse să-l avanseze în 
grad, din cauza marşului încă nescris şi mereu 
amânat, sub diferite pretexte. Îi promisese însă 
o decorație, condiționată şi ea de momentul 
predării, într-o fază care să le facă bune de 
cântat, a celor trei-patru strofe şi a refrenului. 

La fiecare lecţie tactică, Pier Ulm tuna şi 
fulgera împotriva „inamicului crud şi feroce”, îi 
incrimina metodele de luptă, lipsa de scrupule, 
laşitatea, modul de viață inuman şi înclinația 
spre antropofagie. Pentru că, spunea el, ultimele 
mesaje recepționate din direcția sistemului solar 
arătau clar că „efemeridele sunt antropofagi”. 

— Antropofage? întrebă Adalina, cu intenția 
de a îndrepta subtil greşeala lui Pier Ulm. 

— Nu. Antropofagi! preciza el, trecând apoi la 
prezentarea succintă a ororilor săvârşite de 
efemeride în timpul unei bătălii care se 
desfășurase, cu un rezultat indecis, în 
vecinătatea planetei Jupiter. 

— Până acolo s-au înfipt? se miră Vlig |, 
astrofizicianul. 

— Până acolo. Au profitat de neatenția unor 
căscați, că nu pot să-i numesc altfel! Au făcut o 
manevră de ocolire şi s-au năpustit cu tot 
grosul, pe lângă planeta Neptun, adânc, în 
inima sistemului solar. lar cei care le aşteptau 


în avanposturile întărite de pe Neptun s-au 
văzut dintr-odată „întorşi”, rupți de restul 
trupelor, riscând să fie încercuiți şi nimiciți cu 
toții. Ce şi-au zis ei atunci? la să ne predăm, ia 
să aruncăm armele şi să ne lăsăm, frumuşel, 
luaţi prizonieri, că efemeridele n-au altă grijă 
decât să ne ţină de o parte, pe mâncărică şi 
băutură, cu femei şi cu muzici... S-au predat ca 
nişte proşti, aşa că efemeridele i-au nimicit fără 
a-i mai încercui. l-au păpat ca pe nişte gângănii! 

Satisfăcut de efectul relatării sale, Pier Ulm 
zâmbi aspru, apoi trase concluzia: 

— Aşa păţesc toți căscaţii! 

Era limpede că făcea aluzie la propriul său 
echipaj, considerând că întâmplarea fusese 
suficient de semnificativă ca să se tragă din ea 
toate învățămintele. Lui, unuia, nu i-ar fi 
convenit deloc să calce pe urmele nefericiților de 
la bazele de pe Neptun, aşa că îşi pregătea 
echipajul să evite asemenea greşeli care, vorba 
lui, costă mult şi se plătesc cu viaţa. 

Pe la mijlocul ciclului, Pier Ulm îşi întrerupe 
brusc lecţiile şi astronauții îl aşteptară în câteva 
rânduri zadarnic, aliniați pentru raport. 

Ce-i cu el, de ce nu vine? se întrebau unii pe 
alții, dar privirile erau aţintite îndeosebi spre 
Albert, ca şi cum sergentul-major ar fi trebuit să 
ştie şi, prin urmare, de la el erau aşteptate 
noutăţile privitoare la şeful de echipaj. Albert 
ridica însă din umeri, neştiind nimic, apoi le 
dădea libers sfătuindu-i totuşi să nu se 


îndepărteze prea mult de ușa sălii de comandă. 

Dincolo de uşă, Pier Ulm se scufundase iarăşi 
în calcule, prelucrase nişte date, fără ca 
rezultatul să se anunţe la fel de încurajator ca 
altădată. Judecând după fața întunecată a 
şefului de echipaj, era clar că lucrurile nu 
mergeau tocmai bine. La un moment dat, Pier 
Ulm îl chemă pe sergentul-major şi-l trimise 
după Boldur, cu invitația de a se prezenta 
urgent în sala de comandă. Boldur îl privi pe 
Albert cu un fel de mirare lipsită de entuziasm. 

— Eu? De ce tocmai eu? întrebă el. 

Dar, cum nimeni nu se oferea să intre la Pier 
Ulm în locul lui, Boldur se văzu nevoit să-l 
urmeze pe Albert până în fața uşii, pe care tot 
Albert i-o deschise, obligându-l astfel să nu mai 
piardă timpul şi să intre. Boldur făcu un pas 
înainte, apoi închise cu grijă uşa ce da spre 
coridor. 

Pier Ulm era acolo, aplecat peste hărți. Auzind 
zgomotul, îşi ridică privirea ostenită şi, fapt 
nemaipomenit, nu-l repezi pe fostul conducător 
al expediției. Dimpotrivă, îi vorbi pe un ton 
calm, chiar blând în asprimea naturală a 
sunetelor lui. 

— Am nevoie de ajutorul tău, zise Pier Ulm. 

Faţa lui Boldur se destinse. Înţelegea că Pier 
Ulm făcuse eforturi cumplite ca să se poată 
hotări să pronunţe cuvintele acelea. 

— Despre ce-i vorba? întrebă, căutându-şi un 
ton cât se poate de neutru. 


Pier Ulm îşi aruncă mâinile în lături. 

— Nu ştiu cum s-a întâmplat! Am rătăcit 
drumul, mărturisi el, privind neliniștit harta 
cerească. 

Boldur îl privi cu o satisfacție bine mascată. 

— Aha! Şi ce vrei de la mine? 

Pier Ulm cerceta mai departe harta, stânjenit. 

— Să-l căutăm, să-l găsim împreună! 

— Păi... De unde să ştiu eu ce-ai făcut pe-aici 
de când le rânduieșşti pe toate după capul tău? 
întrebă Boldur. Pun pariu că, dacă te conduc 
acum în observator, de unde se pot vedea stelele 
Galaxiei, habar n-ai care dintre ele e Soarele şi 
încotro trebuie să îndrepți astronava. 

Boldur îi spunea asta cu încântarea celui care 
avea acum prilejul să sancționeze aroganța şi 
încăpățânarea unui rival mai puternic. Pier Ulm 
se simți fierbând de ciudă, dar reuşi totuşi să se 
stăpânească. 

— Cum îți permiţi să vorbeşti astfel cu 
generalul tău? zise el potolit, dar tăios. Ţin să-ți 
reamintesc că eşti dator să execuți ondinele care 
se dau, iar acum ordinul sună să găseşti Soarele 
cât mai urgent. 

Boldur ridică din umeri. 

— Dacă-i aşa, atunci fii liniştit! vorbi el 
nepăsător. Pot să-l caut o sută de ani! Trebuia 
să-mi spui de la început că nu eşti în stare să ţii 
cap-compasul pe Soare, l-aş fi ţinut eu, ca să nu 
ne împotmolim aici, ori în altă parte. Dar aşa... 
odată pierdut, n-am cum să te ajut. 


— Eşti dator! strigă Pier Ulm, gata să se 
repeadă la el şi să-l apuce de guler. Atâta vreme 
cât eşti sub ordinele mele, să nu crezi că 
admit... 

— Dacă nu pot, nu pot! ridică şi Boldur tonul. 
Eu nu sunt astronom. Asta nu-i treaba mea, 
asta-i treaba lui Gregor. 

Pier Ulm rămase cu elanul suspendat undeva, 
aproape de tavanul cabinei de comandă, de 
unde bătu imediat în retragere, înțelegând că 
fostul său şef avea totuşi dreptate. Trimise după 
Gregor, care îşi ispăşea la magazie a nu ştiu 
câta pedeapsă, pentru veşnicele lui comentarii 
făcute — neîntrebat, fireşte — în timpul orelor de 
pregătire tactică ale lui Pier Ulm. Astronomul 
refuză să iasă din magazie înainte de a-şi 
împlini toate zilele de încarcerare primite. „Dacă 
vrea să mă vadă, n-are decât să vină el aici!” îi 
spusese lui Albert, fără să se mişte de pe 
păturile aşternute pe jos, dar având grijă să-şi 
dosească la vreme sticla de ţuică, pe jumătate 
golită, în spatele unei lăzi cu piese de schimb 
pentru tabloul de bord. 

— Nu vrea să vină! raportă sergentul-major. 

Pier Ulm tresări, gata să izbucnească. Se 
mulțumi să-şi strivească o înjurătură printre 
dinți. Stătu o vreme pe gânduri, mohorât; 
neaşteptat de mult, pentru el, până să ia o 
hotărâre. 

— Du-te şi spune-i că-l eliberez. Chiar acum. 

Albert ieşi. 


— Zice că stă până la capăt, comunică el la 
întoarcere, apărând în pragul cabinei de 
comandă tot fără astronom. 

Pier Ulm se supără de-a binelea. 

— Uite-al naibii argonaut! strigă el, mânios, 
dar şi mirat în acelaşi timp. Stă la „zdup” şi, 
când dau ordin să iasă, face mofturi! Pesemne 
că nu-i merge rău acolo... Navigăm în derivă, 
fără să ştim exact încotro mergem şi unde o să 
ajungem, iar el, în loc să vină unde-l cheamă 
datoria, cum i-am ordonat, face pe prințul 
anacronic şi aşteaptă să vin eu să-l caut! 

Totuşi, până la urmă Pier Ulm fu nevoit să se 
deplaseze, în persoană, la magazia unde stătea 
Gregor închis. Avea prea mare nevoie de 
astronom atunci, urgent, până când nava nu 
ieşea cu totul din spaţiul cât de cât cunoscut, 
trecând în vreo zonă din care localizarea fără 
eroare a Soarelui ar fi fost imposibilă. Aşadar, 
Gregor se trezi vizitat de superiorul său şi se 
convinse astfel că nu era doar o simplă glumă 
de-a lui Albert, menită să-l scoată de la arest 
fără ordin, cum crezuse el la început, ca să mai 
fie pedepsit o dată. Venirea lul Pier Ulm îl 
surprinse, dar îl făcu să înțeleagă imediat cât de 
mare nevoie era de prezența sa şi se pregăti să 
se vândă scump, până nu-i scădea iraşi cota. 
Promisiune îndeplinită întocmai, îndată ce 
astronomul pricepu despre ce era vorba. Se 
târgui cu Pier Ulm fără pic de ruşine şi, în ciuda 
amenințărilor, în ciuda cuvintelor frumoase cu 


care mai apoi şeful de echipaj încerca să-l 
convingă, nu se lăsă până nu-i smulse pentru 
sine un grad absolut nemeritat („orice, acolo, nu 
contează, numai să fie mai mare decât al lui 
Albert, că mi-e jenă de Adalina...”), precum şi o 
scutire de la program, pe termen lung, atât 
pentru el cât şi pentru tânăra lui iubire. 

La început, Pier Ulm se împotrivise, în special 
la această din urmă condiţie, pentru că n-ar fi 
vrut nici în ruptul capului să creeze un 
precedent. 

— Cum, zise el, tocmai acum, când suntem ca 
şi intrați în războiul cu efemeridele, acum îmi 
ceri scutiri de la program? Şi cine o să se 
instruiască în locul tău? Ce, tu nu trebuie să te 
instruieşti? 

Dar astronomul nu cedă. Jură că nu pune 
mâna pe telescop până când nu i se acorda tot 
ce-şi pusese în gând. Văzând că din cauza 
încăpățânării lui Gregor nava era amenințată să 
eşueze în vreun capăt de galaxie, iar pe de altă 
parte simțind că, dacă nu se grăbea să accepte, 
astronomului începuse să-i umble mintea şi la 
vreo medalie cu care să se fălească la întoarcere, 
Pier Ulm promise tot ce trebuia şi în felul acesta 
expediția ieşi din impas. Gregor redescoperi 
Soarele, după nişte repere numai de el ştiute, 
iar nava îşi schimbă direcția de zbor şi se angaja 
pe noua-i traiectorie, de-a dreptul spre sistemul 
solar. 

Este cazul să spunem că Pier Ulm nu se ținu 


de cuvânt în ce-l privea pe Gregor. Nu-i acordă 
nici scutirea solicitată, şi nici grad, 
condiționându-l pe acesta de felul cum se va 
comporta astronomul în prima bătălie cu 
efemeridele. Bineînțeles că şeful de echipaj îşi 
permitea să dărâme visele astronomului abia 
după ce direcția bună spre Soare fusese găsită. 
Şi se mai înțelege că Gregor fu atât de şocat de 
ipocrizia lui Pier Ulm, încât nu i-o va ierta 
niciodată. Cu atât mai mult cu cât, în plus, fu 
pedepsit cu alte zece zile de arest pentru 
neobrăzarea de a fi pus condiții unui general, 
atunci când întreaga expediție ajunsese la 
strâmtoare. 

La periferia sistemului solar, Pier Ulm înteți 
alarmele şi psihoza efemeridelor atinse treptat 
altitudinea maximă. În această stare de spirit îşi 
făcură argonautții intrarea în vecinătatea 
Soarelui şi consemnul lui Pier Ulm fu urmat 
întocmai, atunci când depăşiră stațiile plasate la 
nivelul planetelor Pluton şi Neptun fără să 
răspundă la apelurile repetate ale posturilor de 
control. 

— Să nu ne lăsăm înşelați! cuvântase şeful de 
echipaj cu puţin timp în urmă. Amintiţi-vă că 
efemeridele au nimicit avanposturile Pământului 
şi chiar aici, lângă Neptun, au masacrat toţi 
prizonierii care le-au căzut în plasă. Efemeridele 
sunt viclene, ele vă pot ademeni cu glas 
omenesc, s-au mai văzut din astea! Ceea ce nu 
înseamnă că, dacă va încântă frumos, sunt mai 


puţin efemeride decât altele, care nu vorbesc, 
dar stau la pândă. O mişcare greşită, o 
neatenție, un individ care doarme în post — şi 
ajungem, fără alegere, victimele lor. Iar 
efemeridele, cum bine ştiţi, nu iartă, ele întâi 
ucid şi abia apoi te întreabă cine eşti şi ce-i cu 
tine. 

Aşa se face că nimeni nu răspunse chemărilor 
lansate de staţiile de control ale sistemului 
solar, nici măcar atunci când vocile care se 
încrucişau în eter aveau dulcele sunet feminin, 
atât de rar auzit pe astronavă, de când Adalina, 
pierzându-şi exuberanța de odinioară, căzuse 
într-un pronunțat acces de tristeţe; ai fi zis că se 
închisese în sine. 

— Dacă este cineva care simte că nu poate să 
reziste acestor voci înşelătoare, să spună! ceru 
Pier Ulm. Vom lua măsuri să se distribuie ceară 
de la magazie, pentru urechi. 

Argonauţii rezistară însă şi fără să-şi umple 
urechile cu ceară. Fu suficient să se închidă 
circuitele radio şi tele, care transmiteau vocile 
inamicului deghizat. Astfel, în deplină linişte, 
echipajul ocupă poziție în spatele micului tun 
amplasat în partea din față a navei, servind 
pentru distrugerea corpurilor meteoritice de mici 
dimensiuni, dar adaptat de mai multă vreme, 
din inițiativa lui Pier Ulm, la necesităţile 
războiului contra efemeridelor. 

În uniforma lui strălucitoare, crispat de 
tensiunea în care îl ţinea gândul apropiatei 


bătălii, Pier Ulm îşi trecu în revistă, cu o privire 
cercetătoare, echipajul. 

— Sunteţi toți prezenți, sergent? se interesă 
el, cam neregulamentar, deşi vedea bine că nu 
lipsea nimeni. S-ar putea spune că făcea eforturi 
ca să nu se lase copleşit de emoție. 

Albert raportă că toți argonauţii erau la 
datorie. 

— Bine, murmură Pier Ulm, apoi le arătă, 
departe în față, abia conturându-se pe cerul 
negru al Cosmosului, silueta unei stații 
interplanetare. Argonauţi, acolo este inamicul 
vostru! vorbi din nou şeful de echipaj, cuprins 
treptat de o însuflețire care îi bomba pieptul sub 
şirurile de decoraţii atârnate pe veston. 

Discursul fu scurt şi mobilizator,  reieşi 
limpede că stația aceea ocupată mişeleşte de 
efemeride trebuia distrusă neîntârziat, pentru ca 
imediat după luptă nava să se îndrepte spre 
Pământ, în vecinătatea căruia grosul omenirii 
rezista eroic atacurilor date de trădătorul 
Axanio. Explică fiecăruia care îi era misiunea şi 
dădu ordinul de încărcare a tunului cu 
proiectile radiante aduse de Vlig I şi Vlig II într- 
un cărucior. 

— N-ar fi mai bine să-l trimitem acolo pe 
Triton Vega-8, să vadă cum stau lucrurile? 
îndrăzni Darnaputra să întrebe. 

Pier Ulm rămase uşor descumpănit, dar 
numai pentru o singură clipă. 

— Sigur că ar fi bine! strigă el, indignat. Sigur 


că ar fi bine, numai că javra de Argonauticus 
nu-i bun de nimic la ora asta. Naiba ştie ce i-au 
făcut efemeridele, că parcă i-au stors toată 
vlaga, stă toată ziua în colțul lui şi toarce. Am 
isprăvit-o cu eroicul cercetaş, seamănă din ce în 
ce mai mult cu un motan. Azi-mâine o să 
miaune să-i dăm lapte! 

— O fi încetat efectul experienţei! presupuse 
Vlig III şi dădu să înceapă o discuţie cu ceilalți 
doi savanți, surprinşi şi ei de neaşteptata 
întâmplare. Dar Pier Ulm le tăie elanul, 
reamintindu-le că se aflau în plin atac; ca 
dovadă, stația interplanetară se mărea vizibil în 
centrul hubloului prin care o urmăreau. 

Sergentul-major Albert primi ordinul să treacă 
la tun. După ce-şi făcură treaba, cei doi 
încărcători se retraseră exagerat de repede şi-i 
lăsară loc să urce în şaua nu tocmai comodă. 

Albert era cam derutat şi îi tremurau mâinile. 
Cocoţat în şa, privi tulburat mecanismele aflate 
în fața lui, până la nivelul peretelui de metal pe 
care țeava tunului îl străpungea, profilată 
amenințător în neantul cosmic. Îşi întoarse 
capul spre cei care-l urmăreau cu sufletele la 
gură şi cu toții avură impresia că poetul, palid, 
speriat, nu se simțea deloc bine acolo unde 
stătea. 

— Foc! strigă Pier Ulm, de lângă un hublou 
lateral. Asupra inamicului comun, foc, foc! 

Albert îşi scăpă mâna pe maneta care 
declanşa salva. Blindajul navei se zgudui. Pier 


Ulm controla lovitura şi, după figura 
nemulțumită cu care se întorcea spre echipaj, 
era clar că Albert nimerise alături. 

— Foc! urlă iarăşi Pier Ulm, dar salva 
următoare nu porni, pentru simplul motiv că 
Albert leşinase şi atârna din şaua tunului, cu 
capul în jos, gata să alunece pe podea. 

Pier Ulm înjură. Fără să piardă vremea, se 
repezi la Albert, îl trase din şa, îl împinse 
alături, cât era de lung, apoi sări în locul 
sergentului-major şi, ochind, începu să 
bombardeze stația interplanetară. Bubuiturile 
tunului, vibraţiile pereţilor, balansul perceptibil 
al naivei, toate la un loc îi făcură pe astronauți 
să se arunce la podea, cu palmele apăsate pe 
urechi. 

Vacarmul dură aproape o veşnicie, fiindcă Pier 
Ulm, odată dezlănțuit, dădea impresia că nimeni 
şi nimic nu-l va putea opri înainte de a se 
convinge singur că făcuse praf ultima efemeridă. 
Din şaua înaltă, şeful de echipaj comanda icnit 
încărcarea tunului, cei doi Vlig, servanții, săltau 
mecanic proiectilele din căruciorul mobil, le 
repezeau în gaura parcă mereu deschisă a 
namilei metalice, care le scuipa cu icnete 
repetate încotro ochea Pier Ulm, asudat, cu fața 
stăpânită de o vie surescitare. 

Deodată, pe când se pregătea să mai arunce o 
portie de proiectile în staţia pe jumătate ruinată, 
Pier Ulm se simţi apucat de umăr şi smuls cu 
brutalitate din şa. Se trezi deci înhățat de doi 


necunoscuţi care, scuturându-l zdravăn de 
umăr, urlau amândoi odată. Pier Ulm nu 
înțelese imediat ce spuneau, era prea surprins 
de apariția pe navă a străinilor; o mulțime se 
agitau în jurul său, iar paşii altora bocăneau 
grăbit pe coridor, în liniştea aproape nefirească 
prin contrast cu infernul zgomotos de mai 
înainte. Pier Ulm vedea chipurile desfigurate ale 
celor doi şi le simțea degetele înfipte în muşchii 
lui, strângându-l, apăsându-l, scuturându-l. 
„Efemeridele-s aici!” îi trecu prin minte un gând, 
iar prin corp un fior de spaimă. Şi abia atunci 
înțelese ce-i urlau cei doi la ureche, furioşi. 

— Nenorociţilor! strigau ei. Ne-aţi demolat 
distileria!... 

* 

Ceea ce urmează poate fi socotit, ca în bunele 
romane clasice, drept un epilog, fără de care nu 
s-ar putea şti ce s-a ales din argonautți şi, lucru 
grav, cineva ar putea crede că expediția s-a 
încheiat cu un tragic sfârşit. Din fericire, 
necunoscuții nu erau efemeride travestite, 
invadatori care să fi folosit drept suport 
învelişuri umane, aşa cum echipajul înclinase 
să-a ia la început. Erau lucrătorii angajați în 
schema distileriei interplanetare de coniac „3 
secole”, care îşi avea sediul în stația distrusă de 
Pier Ulm. Când faptele se lămuriră, echipajul 
află povestea acestei mari întreprinderi destinate 
comerțului galactic şi mai ieşiră la lumină o 
mulțime de noutăți privitoare la ceea ce se 


întâmplase, în lipsa lor, în sistemul solar. Astfel, 
deveni limpede pentru toți că alții, deşi plecați în 
urma lor pe marile trasee cosmice, stabiliseră 
legături trainice cu câteva grupuri de 
metacosmici, cu care Pământul pusese bazele 
unei rodnice colaborări. Distileria era doar unul 
din fructele acestor legături interstelare — aflară 
argonauțţii. Ea fusese proiectată şi construită 
special pentru populațiile zoomorfe ale 
sistemului Alfa Centauri, care nu preţuiau nimic 
din produsele civilizației terestre mai presus de 
coniacul marca „3 secole” şi, de când intraseră 
în legătură cu pământenii, ajunseseră să-l 
folosească în hrana lor drept aliment de bază. 
Cu acelaşi prilej, argonauţii aflară şi lucruri mai 
puţin vesele, ca — de pildă — lista pagubelor 
pricinuite de eroarea lor, prin distrugerea stației 
şi incendierea uriaşului rezervor, la data aceea 
aproape plin cu coniac pentru export. 

Cifra totalului era atât de mare încât, de 
teama consecințelor, cu toții se grăbiră să 
arunce întreaga responsabilitate pe umerii lui 
Pier Ulm. 

— Pier Ulm e de vină! strigau ei, luându-se 
martori unul pe altul în fața celor pe care îi 
păgubiseră atât de grav. 

Boldur găsi nimerit să facă un amplu raport 
privind uzurparea puterii de către fostul său 
adjunct şi nu se sfii să descrie în culori violente 
ceea ce numea el „cea mai neagră perioadă din 
întreaga istorie a navei, tirania întunericului şi 


teroarea lui Pier Ulm”. Îl sfătui şi pe Gregor să 
protesteze pentru repetatele încarcerări la care 
fusese supus de către şeful de echipaj. 
Astronomul nu se lăsă rugat de două ori; îşi 
înşiră suferințele într-un memoriu separat, 
descrise într-un stil voit plângăreț ungherul 
mizer din magazie, unde îşi petrecea zilele de 
arest, fără a pomeni nimic, desigur, despre 
rezerva de alcool pe care o găsise întâmplător şi 
s-ar putea spune chiar că îl îndemna la 
săvârşirea unor mici abateri, ca să fie încarcerat 
periodic acolo. O puse şi pe Adalina să semneze 
memoriul, cerându-i să adauge cât de mizerabil 
se purtase Pier Ulm cu ea, cum voise el s-o 
expulzeze în spaţiul cosmic, încă de la 
constatarea existenței sale pe navă şi toate 
celelalte. Dar Adalina refuză. 

— Dă-l naibii! zise ea. Bine că am ajuns pe 
Pământ. 

Şi îşi scutură capul, alungind parcă un gând 
urât, apoi zâmbi unui viitor care se profila 
spectaculos în direcția planetei de baştină, încă 
departe, dar fără a putea să înşele intuiţia şi 
simțurile tinerei femei. 

Ceilalți se  dovediră mai puțin iertători. 
Darnaputra, de pildă, declară că din cauza 
condițiilor de viaţă, dure, impuse de Pier Ulm 
echipajului nu şi-a putut duce până la capăt 
cercetările medicale, fiind obligat să-şi 
abandoneze până şi programul de gimnastică 
yoga, început sub auspicii atât de promițătoare. 


Dacă Pier Ulm îl lăsa să-şi vadă de treabă, zicea 
medicul, n-ar fi ratat şansa de a-l opera de 
apendicită pe Vlig III, pe care şeful de echipaj îl 
scosese din infirmerie înainte de a se fi restabilit 
complet şi-l pusese să facă instrucție în rând cu 
ceilalți. „Ca şi cum asta ar fi mai important 
decât intervenția chirurgicală prin metoda 
sugestiei dirijate progresiv!” exclama 
Darnaputra, iar în finalul memoriului său ceru 
să i se încredințeze conducerea unei mari clinici, 
unde să-şi poată continua cercetările întrerupte, 
spre bucuria şi alinarea suferințelor bolnavilor 
de orice fel. 

Albert se interesă întâi cum stăteau lucrurile 
cu  abisalismul. Dacă mai exista, dacă 
reprezenta ceva între valorile literare cultivate 
după plecarea sa de pe Pământ. 

— Sigur! i se răspunse. Toată lumea ştie 
astăzi de abisalism. E un curent literar 
străvechi, care se învaţă în şcoli, poţi să 
cercetezi manualele, ca să te convingi. 

Chipul lui Albert se lumină brusc. 

— Ştii, îi zise lui Boldur, eu în adâncul 
sufletului meu întotdeauna am fost un 
abisalist... 

Zâmbind fericit, se îndepărtă ca să-şi 
redacteze propriul său memoriu, îndreptat, 
fireşte, tot împotriva lui Pier Ulm. Nu uită să-şi 
sublinieze în el meritele de întemeietor al 
abisalismului literar şi nici să protesteze, să se 
arate indignat de batjocura suferită din partea 


şefului de echipaj, care îl poreclise sergent, apoi 
sergent-major, pe el, un pacifist, un abisalist de 
certă şi recunoscută rasă, coborându-l dintre 
problemele înalte, de esenţă filosofică, singurele 
care merită să se constituie în preocupări cu 
adevărat demne de interesul unui mare artist, şi 
obligându-l să se consume în activități 
incompatibile cu convingerile sale, ca să nu mai 
vorbim de nivelul lor inferior, lipsit de orice 
urmă de intelectualitate! Îl numi pe Pier Ulm 
uzurpator şi impostor, terorist sângeros, 
duşman al artelor, folosi termeni precum 
„mentalitatea lui criminală” şi veşteji în cuvinte 
pline de indignare pretenţia lui de a i se 
compune marşuri de către însuşi întemeietorul 
şcolii abisaliste de poezie. „Am fost jignit, umilit, 
terorizat!" exclama Albert spre finalul 
memoriului şi, pe când te-ai fi aşteptat să ceară 
decapitarea lui Pier Ulm, constatai faptul că 
fostul şef de echipaj trecea brusc pe un plan 
secund, în față rămânând doar nişte fine, 
subtile aluzii la postul de preşedinte al Uniunii 
Interplanetare a Scriitorilor, rămas de curând 
vacant. Nu că Albert l-ar fi pretins pentru sine, 
în compensație pentru suferințele îndurate pe 
navă! Fireşte că nu el îl pretindea, ci meritele 
lui, activitatea, valoarea operei create înainte de 
expediție şi mai ales cea de după. Căci expediția 
spre steaua Beta din Constelaţia Argonautului 
nu fusese chiar fără folos, îşi atinsese ţinta, 
explorase, revenise, aşa şi pe dincolo. El, Albert, 


avea poemul în cap — ce poem? o adevărată 
epopee — şi, cunoscându-i de pe acum valoarea, 
considera că nu-i deloc exagerat, nu să emită 
pretenţii, cuvântul era poate grav, dar oricum, 
să candideze, să spere, în sfârşit... 

Vorbele fiind vorbe, iar faptele fapte, isprava 
cu distileria de coniac trebui să fie plătită de 
cineva. În principal în acesta fu Pier Ulm, căruia 
i se smulseră decoraţiile şi gradele de general, 
cu o justificată indignare, sporită la aflarea 
felului cum avansase fostul căpitan, săltându-se 
el însuşi, sprinten, din treaptă în treaptă. Se 
zvonea că lucrurile n-aveau să se oprească aici, 
dar Gregor nu mai avu răbdare să aştepte 
sfârşitul; de îndată ce se văzu pe Pământ, îi 
propuse Adalinei căsătoria şi, cum de data asta 
ea nu mai făcu mofturi, se repeziră împreună, 
fericiţi, spre casă. În drum, astronomul o apucă 
deodată de mânecă obligând-o să coboare de pe 
banda rulantă, intră, urmat de ea, într-o 
tutungerie. 

— Ce vrei să faci? întrebă nedumerita Adalina. 

— Cumpăr o pipă, zise Gregor. Nu pentru 
mine, pentru bătrân! preciza el, gândindu-se la 
imaginea vivantă a strămoşului Grigore. Să vezi 
ce-o să se bucure! Şi pentru noi, că ne-am 
întors, dar mai ales pentru pipă. O să-i spun că 
i-am făcut rost de ea de la un aborigen de pe 
planeta stelei Beta. 

Înveselit, cu pipa în buzunar, Gregor îşi luă 
iubita de mână şi reveniră pe banda rulantă. 


— Ce zici, o să-i placă de mine? se interesă 
Adalina alintându-se. 

— Mai întrebi? se miră astronomul şi o sărută 
în văzul călătorilor. Ştii, adăugă el, sunt curios 
dacă o să mă mai recunoască. Oricum, au 
trecut câteva sute de ani de când ne-am văzut 
ultima oară. 

Ajunseră în fața casei. Adalina se opri, 
emoționată, ca şi cum i-ar fi fost greu să treacă 
pragul. 

— Gregor, te rog! zise ea, temperând graba 
cam exagerată a astronomului. 

Apoi, hotărându-se brusc, trecu pragul, 
intrând prin uşa pe care Gregor i-o ţinea 
deschisă. Înainte de a urca la etaj, îl strânse de 
mână, întrebându-l în şoaptă: 

— Cum e? 

— Cine, bătrânul? A, fii fără grijă, e un tip 
simpatic. Uite, dacă vrei, dă-i tu pipa şi i-ai 
câştigat sufletul pentru o întreagă veşnicie. 

În faţa camerei lui Gregor, Adalina se mai opri 
o da ti, copleşită de o emoție care-i coloră uşor 
obrajii. 

— Hai, nu fi copilă! o îndemnă astronomul şi, 
deschizând larg uşa, strigă: Noroc, taică Grigore! 
M-am întors... 

Mai multe n-apucă să spună. Înlemni, cu 
ochii ațintiți spre tabloul vivant, unde în locul 
strămoşului său descoperi figura atât de 
cunoscută şi atât de nedorită a lui Axanio. 
Gregor clipi mărunt, crezând că visează, că are 


halucinaţii, dar multisecularul Grigore tot nu 
apărea, în timp ce Axanio, cu un rânjet care-i 
exprima adânca satisfacție, îşi scoase un braț 
din tablou şi-i făcu semn cu degetul: 

— Vino încoace, puişor, vino-ncoa”... 


Tehnoredactor: Cornel Cristescu 


1 Citat latinesc. 

2 Vechi zeu italic. Înainte de a fi detronat, avea templu pe Capitoliu, lângă pontifex 
maximus. 

3 Zice Titus Liviu, care a editat în ceară o Mare istorie a Romei în 142 de cărţi. Titlul 
s-a păstrat. 

4 Apă potabilă în vechiul Imperiu Roman. 

5 Sabinii — model de viaţă simplă şi hărnicie, persecutați de latini. Vezi Suetoniu, 
op. cit., Salustiu, op. cit, şi Tacit tot op. cit. 

6 Latinii — atunci în vrăjmăşie cu sabinii pentru nişte afaceri dubioase pe care, la 
atâta vreme, n-are nici un rost să le mai comentăm. 


